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A  DIEGO  LUQUE. 


Vilavada  la  cruz  sobre  Tas  torres  de  la  Alhambra ,  arrojados  los 
árabes  de  la  Península,  y  abierto  por  el  inmortal  genovés  el  ca- 
mino de  un  mundo  nuevo,  en  las  cabezas  de  los  españoles,  que  se 
admiraban  de  no  estar  constantemente  oprimidas  por  el  hierro 
del  casco,  comenzaron  á  germinar  en  confuso  tropel  ideas  nuevas 
y  extrañas.  Crepúsculo  á  la  vez  vespertino  de  la  edad  media  y 
matutino  de  la  moderna  ,  mezcla  extraña  de  la  luz  del  sol  que 
nace  y  de  la  de  la  luna  que  muere,  en  la  historia  de  las  ideas  el 
reinado  del  emperador  Carlos  V,  cuya  personificación  no  es  por 
cierto  aquel  monarca  caballeresco,  es  tan  digno  de  estudio  como 
el  de  D.  Alonso  el  Sabio,  iniciador  prematuro  de  aquel  gran 
movimiento  ,  que  en  la  época  de  transición  en  que  he  colocado 
este  drama  transformaba  por  completo  las  bases  de  la  sociedad 
española. 

Lo  que  las  partidas  primero,  y  mas  tarde  el  libro  becerro 
no  habian  podido  conseguir ,  consiguiéronlo  Gonzalo  de  Córdoba 
con  su  táctica,  que  ponia  al  peón  en  el  caso  de  luchar  con  el  ca- 
ballero ,  y  Miguel  de  Cervantes  escupiendo  su  Quijote  al  rostro 
de  la  caballería,  y  llegando  con  él  á  la  mejilla  no  obstante  hallar- 
se cubierta  con  celada  de  acero.  No  es  la  América  el  mundo  nue- 
vo que  entonces  se  descubrió.  El  mundo  nuevo  fué  la  generali- 
zación de  la  imprenta  y  la  pólvora  ,  ante  las  cuales  bien  pronto 
habian  de  caer  por  tierra  la  lanza  y  la  armadura  en  que  estriba- 
ban los  odiosos  privilegios  del  antiguo  mundo  feudal. 

Pero  aun  el    estampido  de  los   mosquetes  del  Gran  Capitán, 
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unido  al  estruendo  de  las  carcajadas  que  arrancaba  el  Quijote^ 
no  habian  sido,  como  mas  tarde  lo  fueron,  las  trompetas  de  Jeri- 
có  para  los  góticos  torreones  de  los  castillos  señoriales:  aun  dura 
la  lucha  de  la  fuerza  con  la  inteligencia;  aun  no  estamos  en  ple- 
na edad  moderna ;  y  las  cabezas  fermentan  al  calor  de  las  nue- 
vas ideas,  tan  extrañas  como  indefinibles.  Un  ignorante  pastor  de 
Extremadura,  un  pobre  soldado  del  conde  de  Oropesa  viene  á  ar- 
rojarse en  medio  del  combate,  á  decidirlo  tal  vez;  sin  saber  él  mis- 
mo cuál  es  la  alta  misión,  que  le  está  encomendada,  como  siempre 
ha  sucedido  á  los  genios  y  á  los  bienhechores  de  la  humanidad. 
¿Qué  significa  Juan  de  Dios  en  medio  de  esta  lucha?  Un  rayo  de 
luz  en  medio  del  caos.  El  pobre  pastor  nada  ha  inventado;  pero 
sabe  mas  que  todos  porque  sabe  lo  que  cree  ,  y  aun  mas  ;  sabe 
poner  en  práctica  sus  creencias.  La  sociedad  antigua  ,  que  tanto 
se  preciaba  de  cristiana  cuando  no  era  mas  que  supersticiosa,  ha- 
ciendo siervo  al  pobre ,  y  rasgando  con  la  espada  todo  vínculo 
de  fraternidad  habia  olvidado  el  Evangelio.  Juan  viene  á  recor- 
dárselo con  la  palabra  y  la  obra;  Juan,  que  no  entiende  mas  ley 
que  la  de  Dios,  viene  á  dar  de  comer  al  hambriento  ,  á  curar  al 
enfermo,  á  consolar  al  afligido,  á  hacer  por  último  hermanos  á  los 
hombres.  Tan  olvidada  estaba  la  caridad  cristiana  que  las  gentes 
que  le  rodean'  no  le  comprenden  ;  la  entusiasta  y  fervorosa  ex- 
presión dé  sus  creencias  es  achacada  á  enajenación  mental;  y  ba- 
jo el  látigo  brutal  del  loquero  tiene  que  meditar  los  fundamentos 
de  esa  orden  religiosa  ,  que  lleva  su  glorioso  nombre  ,  pronta  á 
dar  pan  á  todas  las  hambres,  bálsamo  á  todas  las  heridas,  consuelo 
á  todas  las  amarguras;  institución  que  ha  llegado  hasta  nuestros 
dias,  y  que  aun  en  vida  de  su  santo  fundador  se  extendió  por  las 
mas  apartadas  regiones.  ¿No  es  verdad  que  esta  noble  España,  á 
que  llamamos  patria  de  Gonzalo,  de  Cervantes,  del  Rey  Sabio, 
de  Velazquez  y  Murillo,  de  Calderón  y  Lope,  de  S.  Fernando  y 
de  los  Reyes  Católicos,  de  todos  los  genios  civilizadores,  en  fin, 
podría  acaso  con  mas  razón  ser  llamada  la  patria  adoptiva  de  San 
Juan  de  Dios?  ¿No  es  verdad  que  es  dulce  y  consolador  pensar 
que  una  nueva  era  del  mundo  arranca  de  la  práctica  del  Evange- 
lio, y  que  si  entre  la  edad  antigua  y  la  moderna  existe  una  edad 
media,  es  solo  porque  los  hombres  habian  olvidado  las  fraterna- 
les y  divinas  máximas  de  Jesucristo? 

Tal  es  el  protagonista  de  este  drama:  el  hombre  del  Evangelio 
todo  alma  desprendido  por  completo  de  las  cosas  terrenales.  Con- 
secuencia de  la  elección  de  esta  figura  principal ,  la  lucha  del  es- 
píritu con  la  materia,  que  forma  la  base  del  argumento.  De  un  la- 


do  Juan  de  Dios  y  doña  María,  que  ai  desprenderse  del  mundo - 
no  ha  sabido  templar  la  austeridad  con  la  dulzura ,  y  perdonar  á 
los  otros  las  faltas  que  á  sí  misma  no  se  perdonaría :  del  otro  el 
avaro,  y  el  sibarita,  y  la  vendedora  de  honras,  y  el  burlador;  la 
materia  en  su  mas  repugnante  realidad  y  en  su  mas  poética  ex- 
presión; y  en  medio  de  tan  encontrados  personajes  Margarita,  la 
imaginación  enferma ,  la  mujer  filósofa  y  pensadora  de  aquel  si- 
glo de  las  Teresas  y  las  Sigeas,  á  quien  el  impulso  mas  leve 
puede  arrojar  al  mal  ó  al  bien.  Criada  al  par  en  la  austeridad  de 
la  casa  solariega,  y  en  el  poético  y  voluptuoso  mundo  que  ha 
visto  en  los  libros,  sabiéndolo  todo  en  teoría,  é  ignorándolo  todo 
en  la  práctica,  Margarita  puede  ser  una  santa  ó  una  disoluta:  los 
dos  principios  opuestos  que  personifican  las  demás  figuras  están 
en  perpetua  lucha  en  ella  misma:  el  drama,  por  decirlo  asi ,  se 
representa  dentro  de  su  alma. 

El  impulso  se  dá,  y  Margarita  vacila.  Como  en  aquella  época 
de  cerebros  embriagados  abunda  este  extraño  tipo  de  mujer,  bro- 
ta también  en  toda  España  otro  de  hombre  no  menos  extraordi- 
nario, que  nuestro  pueblo  ha  revestido  del  mas  poético  ropaje; 
mezcla  extraña  de  disolución  y  sentimientos  caballerescos,  que 
arrojado  á  la  escena  por  el  gran  Tirso  de  Molina  es  célebre  en  el 
mundo  todo  bajo  elnombre,  ya  genérico,  de  D.  Juan.  Los  Maña- 
ras,  los  Lisárdos,  los  Osorios,  toda  esa  turba  de  D.  Juanes,  idea- 
lización del  materialismo,  que  se  avergonzaba  de  su  desnudez, 
aparecen  en  este  siglo  en  todas  las  ciudades  de  la  monarquía  co- 
mo esos  insectos  de  luz  brillante  y  fosfórica  ,  tan  inmundos  vis- 
tos de  cerca  como  seductores  de  lejos  ,  que  brotan  de  la  tierra 
después  de  las  grandes  tempestades. 

Margarita  y  D.  Juan,  figuras  de  aquel  periodo  transitorio,  se 
encuentran  frente  á  frente.  Doña  María  sin  las  ideas  de  la  edad 
media,  que  personifica,  hubiera  pedido  salvar  á  su  hija:  la  auste- 
teridad  de  aquel  mundo  sin  redención  le  hace  cerrarle  la  puerta 
cuando  quiere  volver  al  bien:  Juan  de  Dios,  la  idea  de  la  nueva 
era,  corre  en  su  auxilio.  El  combate  sigue.  Margarita,  que  tiene 
creencias,  lucha  entre  el  mal  y  el  bien:  D.  Juan,  que  no  tiene  nin- 
guna, D.  Juan  para  quien  ((La  gloria  es  un  yo  te  amo  y  la  eter- 
nidad es  un  beso,»  la  empuja  al  precipicio  con  el  álito  de  un  amor, 
puramente  material,  que  es  correspondido  por  otro  emanado  de  un 
alma  pura,  si  bien  por  encontradas  pasiones  combatida. 

Al  llegar  el  drama  á  este  punto,  tenia  el  escritor  (que  hasta 
ahora  ha  desarrollado  su  pensamiento  con  ideas  y  personajes  de 
la  época,  desdeñando  todo  lo  que  á  ella  no   perteneciese  por  mas 


que  pudiera  convenirle  para  su  desarrollo),  tenia,  digo,  dos  cami- 
nos que  seguir:  ó  recurrir  á  la  Providencia  ó  arrojar  sus  perso- 
najes en  los  ciegos  brazos  del  destino.  Como  yo  creo  que  los  tiem- 
pos de  la  literatura  pagana  y  del  fanatismo  griego  pasaron  con  la 
vergonzosa  religión  que  los  sostenía,  me  he  lanzado  sin  vacilar  al 
segundo  de  estos  senderos.  De  aquí  la  parte  fantástica  de  mi  obra: 
la  materia  vence  á  la  materia,  mostrando  á  D.  Juan  bajo  las  her- 
mosas formas  de  Margarita  el  repugnante  esqueleto  que  cubren: 
el  extravio  del  espíritu  salva  al  espíritu  extraviado.  Cuando  la  ra- 
zón de  Margarita,  fascinada  por  la  poesía  del  materialismo,  vá  á 
hacerla  sucumbir,  esa  razón  que  vá  á  perderla  desaparece;  la  lo- 
cura la  salva;  y  solo  cesa  cuando  su  amante,  reconociendo  sus  ex- 
travíos, vuelve  á  ella  purificado;  cuando  ya  ha  podido  ver  que  la 
vida  de  placeres  que  la  brindaba  Marcela,  el  demonio  tentador 
que  ha  estado  á  punto  de  lanzarla  á  la  mas  repugnante  existen- 
cia, concluye  entre  desesperación  y  blasfemias  bajo  el  infecto  te- 
cho de  un  hospital. 

Dirás,  Diego,  que  esto  no  es  dedicatoria  sino  comentario  de  mi 
mismo  drama.  Como  yo  no  tengo  otro  lugar  en  que  hablar  al  pú- 
blico, y  se  me  ha  acusado  de  escribir  un  drama  de  espectáculo  sin 
mas  pensamiento  que  el  de  enseñar  decoraciones  como  en  una  co- 
media de  magia,  por  el  solo  hecho  de  que  el  teatro  en  que  se  re- 
presentó ha  querido  ponerlo  en  escena  con  propiedad  y  lujo,  no 
he  querido  dejar  pasar  esta  ocasión  de  sincerarme. 

Después  de  esto,  no  tengo  mas  que  decirte  sino  que  este  dra- 
ma, escrito  por  tu  consejo  y  con  tu  ayuda,  te  pertenece  como  to- 
dos los  que  ha  dado  al  público  tu  mejor  amigo 


LUIS   DE   EGU1LAZ. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


Margarita  de  GUZman ....  Doña  Teodora  Lamadrid. 

Doña  María  de  Rentes»  .  .  .  Doña  Carmen  Fenoquio. 

Madre  Marcela Doña  Felipa  Orgaz. 

Doña  Juana  de  Fusteros .  .  Doña  Lorenza  Campos. 

Martina Doña  Dolores  Fernandez. 

JüAN   DE    DlOS D.  José  Valero. 

D.   Juan D.  José  Ortiz. 

El  Administrador.  ......  n.  Antonio  Pizarroso. 

Bruno .  D.  Antonio  Capo. 

D.  Mateo D.  Antonio  Valero. 

El  Marqués  de  Tafalla  ...  D.  Juan  Casañer. 

Pedro D.  Antonio  Vico. 

El  capitán  Alberto d.  Benito  chas. 

D.  Tello D.  Ricardo  Morales. 

Maese  Gil D.  Ramón  Benedí. 

D.   Jaime D,  Gregorio  Lavalle. 

Blas D.  José  Justo. 

Hidalgos  i.°,  2.°  y  3.°,  un  tahúr,  un  loquero,  un  ni- 
ño y  un  maestresala. 


La  Caridad  ,  el  Arcángel  San  Rafael  , 
damas,  caballeros,  monjes,  criados,  criadas ,  aldeanos, 
aldeanas,  pobres,  mozos  de  hospital  y  pueblo. 
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Habiendo  examinado  este  drama,   no  hallo  inconveniente   al- 
guno en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid  30  de  Noviembre  de  1859. 

El  Censor  de  Teatros, 

I 

Astohio  Ferrer  del  Rio. 

.      v¡_____       ______ 

..,.■.'.'     b 

La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie 
podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y 
sus  posesiones,  ni  en  los  países  con  que  haya  ó  se  celebren  pn 
adelante  contratos  internacionales. 

Los  comisionados  de  la  Galería  dramática  y  lírica  titulada  Ei 
Teatro,  son  los  exclusivos  encargados  de  la  venta  de  ejempla- 
res y  del  cobro  de  derechos  de  representación  en  todos  los 
puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
i 
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ERRATAS  NOTABLES  DEL  DIÁLOGO. 
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PÁG.       LÍN.  DICE.  LÉASE. 

64  10  Ya  se  vé!  como  se  mueren  Ya  se  vél  como  se  mueven 

69  42  No  holgazanes,  hijo.  No  holgamos,  hijo. 

76  5  Sin  precaución  Sin  pretensión 

80  18  Ya  callo. — Por  un  bruja  Ya  callo. — Por  una  bruja 

118  ¡  8  Vamos,  escrúpulos  deja,  Vanos  escrúpulos  deja  .   • 

123  15  No  me  altera  No  me  aterra.     , 
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Á  los  directores  de  ESCENA.  En  Madrid  se  ha  presentado  este 
drama  con  magníficas  decoraciones  nuevas;  sin  embargo  nada  hay 
en  su  decorado  de  indispensable  sino  es  el  puente  y  arroyo  del 
cuarto  acto  y  la  decoración  de  patio  que  arruinado  por  un  in- 
cendio deje  ver  después  de  cubrirse  el  foro  con  una  nube  de  humo 
el  apoteosis  de  la  Caridad.  Suplico  encarecidamente  que  se  cuide 
sobre  todo  en  el  primer  acto  de  delinear  bien  el  carácter  austero 
de  Doña  María,  que  no  debe  nunca  verter  una  lágrima,  y  que  el 
actor  encargado  de  representar  á  Juan  de  Dios  se  aleje  por  com- 
pleto del  tono  sentencioso  de  predicación,  que  sobre  hacer  mo- 
nótona la  obra,  desdeciría  del  carácter  de  un  hombre  que  fué  to- 
do fuego,  todo  entusiasmo,  que  fué  por  último  tenido  por  loco, 
á   causa  de  lo  fervoroso  y  ardiente  de  sus  discursos. 


ACTO  PRIMERO, 


.Sala  baja  en  la  casa  de  Doña  María.  Puerta  al  foro,  por  la  que  se 
vé  el  patio  en  cuyo  centro  hay  un  surtidor  árabe  rodeado  de 
macetas  de  flores.  Puerta  en  el  centro  del  costado  de  la  iz- 
quierda, y  ventana  en  el  de  la  derecha  ,  por  la  que  se  vé  la 
calle.  El  techo  es  un  rico  artesonado.  En  el  centro  de  este  una 
gran  linterna  de  vidrios  de  colores  que  comunican  á  la  habi- 
tación una  luz  tibia  de  distintos  cambiantes  y  reflejos  al  ser 
heridos  por  los  rayos  del  sol.  Los  muros  enteramente  cubiertos 
por  magníficos  tapices  de  escenas  de  la  conquista  de  Granada. , 
Muebles  del  reinado  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA   MARÍA,    D.    MATEO,    PEDRO-. 

Doña  Maria  sentada'  á  la  derecha  y  mirando  con  inquietud  á  don 
Mateo,  que  está  de  rodillas  delante  de  algunas  cajas  que  están  á 
la  izquierda,  revolviendo  papeles  y  documentos  ,  calados  los  es- 
pejuelos y  leyendo  con  dificultad.  Pedro  de  pie  en  el  foro  y  ob- 
servando con  gran  interés. 

MAT.  (Leyendo.) 

«Por  la  señal  de  la  santa 
Cruz»....  et  cwtera...—No  es  esto. 
Á  ver  si  este...  ¡Tech!  Tampoco. 

Mar.        Registrad  bien,  don  Mateo. 

Mat.        (¡Ah!  ¡este  es!  ¡Si!  No  me  miran.) 

(D.  Mateo  al  tropezar  con  el  documento  que   buscaba 
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concibe  la  idea  de  ocultarlo  y  lo  hace  rápidamente,  y 
loma  otro  que  lee  como  para  disimular.) 
(Leyendo  en  alta  voz.) 

«Fiel  relato  del  asedio 

de  Fuenterrabia.» — Nada.  (Dejándolo.) 

Que  se  haya  perdido  temo. 

Mar.  (Levantándose  con  inquietud.) 

¿No  parece? 
Mat.  No. 

Mar.  ¡Dios  mió! 

PED.  (Á  D.  Mateo  adelantándose.) 

Seguid... 

(Tomando  otro  y  leyendo.) 

«Al  buen  caballero 
don  Fernando  de  Guzman.» 

(Mira  el  pie .) 

«Tu  amigo. — El  rey.»— ¡Bah!  ¡Incienso! 

Mar.  (Rápidamente.) 

Dadme  ese  papel. 
Mat.  ¿Cuál? 

Ma*.  Ese. 

Mat.        ¿Para  qué? 
Mar.  Guardarlo  quiero, 

que  honra  á  mi  difunto  esposo; 

y  en  mas  encontrarle  tengo 

que  dar  con  el  que  buscamos. 
Mat.        El  que  buscamos,  dinero  (con  cierto  placer.) 

vale;  ¡pero  mucho,  mucho! 
Mar.        Este,  prueba  del  esfuerzo 

del  que  á  mí  se  unió  en  la  tierra 

y  ahora  está  gozando  el  cielo', 

vale  honor,  gloria! 

MAT.  '         (Con  desprecio.)  Si,  humo. 

Entiendo,  señora,  entiendo. 
Mar.        Cuando  dejando  la  espada 
el  noble  Carlos  primero, 
que  Dios  guarde,  ase  la  pluma 
y  á  un  vasallo,  aunque  tan  bueno, 
llama  amigo,  la  viuda 
de  vasallo  tan  excelso 
debe  apreciar  ese  escrito 
de  su  valor  monumento 
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en  mas  que  el  oro  y  las  piedras 
que  trajo  Cortés  de  Méjico.      . 
vr.        Cada  cual  piensa  á  su  modo. 

¡Pues!  yo  al  mió  y  vos  al  vuestro. 
La  mas  rancia  ejecutoria 
es  un  papel;  también  veo 
que  papel  son  las  libranzas 
que  inventaron  los  hebreos... 
Si,  si,  pero  estas  son  oro 
y  aquella  tan  solo  viento. 
Asi"  papel  por  papel, 
yo,  si  bien  cristiano  viejo, 
.al  firmado  por  monarcas 
el  de  judios  prefiero. 

(Leyendo  con  tono  amartillado  y  voz  nasal.) 

«Relato  del  visorey 
de  Ñapóles,  exponiendo 
los  servicios  que  allí  hizo 
el  honrado  caballero 
don  Fernando  de  Cuzman, 
maestre  de  campo.»  Bueno.  (Dejándolo. 
Á  otro.  Á  otro. 
VIar.  ¡Esposo  mió! 

3ED.  (Muy  conmovido  y  con  entusiasmo.) 

Cuanto  mas  vamos  moviendo, 
mas  victorias,  mas.  hazañas 
del  señor  que  lloro  muerto. 

MaT.  (Leyendo.) 

«Suplico  á  mi  amada  esposa 

que  la  casa  que  tenemos 

en  la  calle  de  Lucena, 

se  alquile  desde  el  momento 

de  mi  muerte  á  gentes  pobres, 

y  de  sufragio  en  concepto, 

por  solo  la  cuarta  parte 

de  lo  que  hoy  renta.»  ¡Eh!  pasemos. 

(Dejándolo  con  desprecio.) 

Mar.        Cumplióse  su  voluntad 

con  creces,  que  há  mucho  tiempo 
que  su  hospital  tiene  en  ella 
Juan  de  Dios. 

Mat.  ¡Si,  el  pedigüeño! 


¡Hipócrita  mas  pesado!... 

Mar.  ¡El!  (Rechazando  la  calificación.) 

Mat.  Bien,  bien.  Continuemos. 

¡El  último! 

MAR.  (Con  viva  ansiedad.) 

¡Á  ver! 

PED.  (Con  seguridad.)  Será. 

Mat.  (Leyendo  por  lo  bajo.) 

¡Hum!  ¡hum!... 
Ped.  Si  en  un  cajón  de  estos 

los  vi  guardar  á  mi  amo. 
Mar.        ¿Lo  recuerdas? 
Ped.  Lo  recuerdo. 

Atados  con  un  bramante.; 

¡Vamos!  si  los  estoy  viendo. 
Mat.        Pues  no  están. 
Mar.  ¿Cómo? 

Ped.  ¿No  están? 

Mat.        Y  es  el  caso  que  sin  esto 

vuestro  pleito  está  perdido.    • 
Mar.        Imposible. 
Mat.  Vais  á  verlo. 

Es  muy  sencillo,  señora. 

Vuestro  noble  visabuelo 

el  marqués  de  Casa-Rentes, 

que  ganó  grandes  terrenos 

á  los  moros,  fundó  un  vasto 

mayorazgo,  tan  inmenso 
.  que  casi  estoy  por  deciros 

que  es  en  Castilla  el  primero. 

Por  muerte  de  este  señor 

pasó  al  marqués  vuestro  abuelo, 

su  hijo  único.  Este  tuvo 

dos  hijos;  el  mayor  vuestro 

padre,  y  el  segundón, 

que  fué  después  por  su  esfuerzo 

marqués  de  Tafalla.  Bien: 

hasta  aqui  vá  sin  tropiezo 

por  la  línea  masculina 

lo  que  es  del  litigio  objeto. 

El  marqués  de  Casa-Rentes , 

vuestro  padre,  que  en  el  cielo 


de  Dios  goza,  solo  tuvo 

una  hija,  vos.  Ya  muerto 

se  vio  que  os  instituía 

en  solemne  testamento  ' 

heredera  de  sus  rentas 

y  sus  títulos,  que  á  esto 

le  autorizaba  en  su  juicio 

la  fundación  de  su  feudo, 

que  ha  de  pasar,  según  dice, 

al  hijo  mayor,  no  siendo 

obstáculo  el  ser  mujer, 

por  haberlo  asi  dispuesto 

el  fundador:  con  lo  que 

posesión  tomasteis  luego 

del  marquesado,  que  yo 

goberné.— ¿Vais  comprendiendo? 

Si. 

Bien.— El  segundo  hijo 
de  vuestro  muy  noble  abuelo, 
hermano  de  vuestro  padre, 
falleció  por  este  tiempo 
dejando  un  hijo,  que  es 
por  lo  tanto  primo  vuestro. 
Este  señor,  que  es  Marqués 
de  Tafalla,  con  deseo 
muy  laudable  de  aumentar 
su  estado,  ha  enlabiado  un  pleito, 
que  yo  en  vuestro  nombre  sigo, 
no  ser  verdad  pretendiendo 
la  tal  fundación.  Así 
las  cosas,  finará  luego 
el  litigio  presentando,  . 
que  aun  es  de  esta  prueba  tiempo, 
la  escritura  en  que  se  funda 
este  mayorazgo  inmenso. 
Mas  hete  que  se  ha  quemado 
un  archivo  de  Toledo 
en  donde  se  custodiaba; 
decís  sin  embargo  de  esto 
que  una  copia  autorizada 
mucho  antes  de  este  suceso 
sacar  hizo  vuestro  padre. 
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Esta  terminara  el  pleito 

que  hace  fé. 
Mar.  Y  no  presentándola. 

Mat.        Esa  prueba  no  exhibiendo 

sentenciará  el  tribunal, 

según  es  costumbre  en  esto, 

la  ley  común  aplicando. 

Los  mayorazgos,  no  habiendo 

óbice  en  la  fundación, 

excluyen  las  hembras. 
Mar.  Luego  . 

pensáis  que  el  pleito  es  perdido. 
Mat.        Ninguna  esperanza  tengo. 
Mar.        Sin  embargo... 
Mat.         (Con  rapidez.)       Con  embargo, 

que  ya  á  embargaros  vinieron. 

MAR,  (Ocultando  su  emoción.) 

Á  mis  servidores  todos 
que  vengan  al  punto,  Pedro. 
Ped.        (¡Oh!)  Voy.  (Es  un  robo.)  (váse.) 
Mat.  ¡Ánimo? 

ESCENA  lí. 

DOÑA   MARÍA,   D.    MATEO. 

Mar.        ¡Pobre  hija! 

Mat.  El  casamiento 

que  vuestro  primo  os  propuso 
para  dar  fin  á  este  pleito, 
puede  hacerse.  ¿Por  qué  no 
aceptasteis  este  medio? 

Mar.       Mi  hija  al  Marqués  no  se  inclina; 
.  pero  yo  nada  he  resuelto. 

Mat.        Mas  si  áotro  quiere... 

Mar.        (Con  suma  altivez.)  En  mi  raza 

jamás  hubo  devaneos, 
y  siempre  amaron  las  bijas 
el  marido  que  les  dieron. 
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ESCENA  IV. 

doña  María,  d.  mateo — pedro,  ckiados  y  criadas. 

Ped.  (En  la  puerta.) 

¿Mi  señora?... 
Mar.  Llegad,  hijos. 

Un  imprevisto  suceso 

de  esos  que  el  Señor  nos  manda 

para  probar  nuestro  esfuerzo, 

me  priva  de  los  haberes 

que  heredé  de  mis  abuelos. 

Vosotros  todos,  los  cargos 

que  en  casa  estáis  ejerciendo, 

por  servidores  leales 

heredasteis  de  los  vuestros. 

Nacidos  sois  en  la  casa, 

casi  os  miro  como  á  deudos. 

Pensaba  acabar  mi  vida 

cercada  de  vuestro  afecto, 

y  al  ser  el  Señor  servido 

de  darla  cristiano  término, 

ser  llevada  en  vuestros  hombros 

á  mi  postrer  aposento. 

Pero  el  Señor,  que  mas  sabe, 

de  otro  modo  lo  ha  dispuesto. 

Vuestros  hijos  á  mi  hija 

no  servirán. 
Criado.  ¿Qué  hemos  hecho? 

Otro.      Perdón,  señora. 
Mar.       (conmovida.)        Hijos,  nada 

que  echaros  en  rostro  tengo. 

Mas  para  que  no  tengáis 

motivo  nunca  de  hacerlo 

conmigo,  os  despido  ahora 

que  cumplir  con  todos  puedo. 

Id,  que  os  paguen  lo  que  os  deba: 

vé  y  á  todos  paga,  Pedro. 
Ped.        Es  que... 
Mar.  ¿Qué? 

Ped.  Sime  atreviera... 


Mar.        ¿Y  por  qué  no?  Ya  respeto 
por  ama  no  me  debéis. 

rED.  (¡Muy  conmovido  y  consultando  á  los  demás  con  la  vista.) 

Es  que  aqui  todos  creemos 

que  no  se  nos  debe  nada. 
Mar¿       (con  dig-nidad.)  Cuenta  os  daba  del  suceso, 

mas  limosna  no  os  pedia. 
Mat.        (¡Vanidosa!) 
'  Ped.  Es  que  podemos 

esperar;  y  á  useñoría 

(Asentimiento  de  todos.) 

seguir  cual  cumple  sirviendo, 

que  ya  se  nos  pagará; 

y  si  no  bay  mejores  tiempos 

¿qué  se  ba  de  hacer?  la  soldada, 

es,  señora,  lo  de  menos. 

Si  el  tronco  cae,  las  ramas 

vienen  con  el  tronco  al  suelo. 
Mar.         Hijos,  os  perdono  ofensa 

que  nacer  miro  de  afecto. 

Mas  no  solo  la  soldada, 

ni  aun  daros  podré  el  sustento. 
Ped.        Bien.  Todos  tenemos  brazos, 

por  fuera  lo  ganaremos... 

y  no  se  dirá,  ama  mia, 

que  doncellas  y  escuderos 

de  Casa-Rentes,  dejaron 

por  verlo  pobre  á  su  dueño. 

¿No  es  asi?  (Á  los  Criados.) 

Todos.  ¡Si,  si! 

Mar.  No,  amigos. 

Id,  que  os  paguen  lo  que  os  debo; 

y  plazca  á  Dios  depararos 

mas  afortunado  dueño. 
Pe>.        ¡Nunca! 
Todos.  ¡No,  no! 

Mar.        (con  energía.)      Aun  soy  el-  ama. 

¡Os  lo  mando! 
Ped.  Obedecemos. 

(Todos  bajan  la  cabeza  y  se  marchan  silenciosos:  algu- 
nos se  llevan  una  mano  á  los  ojos  para  enjugarse  uní 
lágrima.) 


ESCENA  IV. 

DOÑA   MARÍA,    D.    MATEO. 

Mar.        Hacedme  merced  de  ir 

(A  D.  Mateo,  después  de   hacer  un    esfuerzo  por  se- 
renarse.) 

que  os  paguen  vuestros  derechos 
de  administración;  que  no 
tal  me  rehuséis  os  ruego. 
Max.        ¡Yo  rehusar!  No,  no,,  señora. 
Sé  que  os  debo  respeto, 
y...  ¡rehusar!  No  por  mi  vida. 
Voy  á  cobrar  al  momento. 

ESCENA  V. 

DICHOS,    PEDRO,  el  MARQUÉS. 

1JED.  (En  el  foro,  anunciando  con  cierto  retintín.  Aun  con- 

movido.) 

Su  señoría  el  señor 
Marqués  de  Tafalla. 

MAT.  (Con  alegría.)  (¡Ah!  espei'0.) 

Mar.  Pase.  (Sentándose.)     . 

PED.  Entrad.  (Se  retira.) 

Maro.  ¿Prima  y  señora?... 

MaT.  (Rápidamente  al  oido  del  Marqués.) 

(No  aceptéis  ningún  concierto 

sin  hablarme.  Hay  grandes  nuevas.) 

Que  os  guarde,  señora,  el  cielo,  (váse.) 

ESCENA  VI. 

DOÑA    MARÍA,   el  MARQUÉS. 

Mar.        Sentad. 

Marq.  Gozaré  otra  vez 

la  merced  que  se  me  ofrece. 

Ahora  no,  que  bien  parece 

de  pié  el  reo  ante  su  juez. 
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Una  sentencia  yo  espero 

para  vivir  é  finar. 
Mar.        Es  tan  cortesano  hablar 

«orno  de  tal  caballero. 

Por  Margarita  y  por  mí 

yo  os  lo  agradezco,  Marqués. 
Marq.      Esa  gratitud  ya  es 

dulce  preludio  de  un  sí. 

(¿Qué  lazo  aqui  se  me  tiende, 

ó  de  qué  me  habló  ese  hombre?) 
Mar.        Los  que  llevan  nuestro  nombre' 

que  por  claro  al  sol  ofende, 

en  cosa  de  gravedad 

que  toda  una  vida  dura, 

proceden  con  la  mesura 

que  es  deuda  en  su  calidad. 

Ni  un  sí  os  prevengo  ni  un  no, 

solo  que  esperéis  os  digo. 
Marq.      ¿Me  tratáis  como  á  enemigo? 

(Si  el  escrito  pareció...) 
Mar.        ¿Enemigo?  ¿Quién  tal  siente? 

Por  mi  contrario  os  tendría 

allá  en  la  cnancillería. 

En  casa  sois  mi  pariente. 

Sentadvos,  primo  y  señor, 

ajeno  de  esos  cuidados, 

dejando  á  nuestros  letrados 

que  riñan  á  su  sabor. 

(Se  sienta  el  Marqués.) 

— Cuando  honrar  con  vuestra  mano 
á  mi  hija  me  propusisteis, 
que  bien  me  plugo  advertisteis. 
Ahora  el  caso  no  es  tan  llano. 
Dicen  que  en  el  pleito  llevo 
la  parte  peor. 

Marq.  Señora... 

Mar.  Si  su  mano  os  doy  ahora, 
¿qué  dirán?  Casi  me  atrevo 
yo  misma  á  deciros  que, 
y  es  razón  que  se  colija. 
Dirán  que  yo  con  mi  hija 
vuestro  derecho  os  compré. 
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Esperad. 

Marq.  Quien  tanto  gana 

hasta  el  esperar  desea. 
Mas  en  tanto,  que  la  vea, 
que  hablarla  pueda.  Mañana 
nuestra  prima  la  marquesa 
de  Mondejar,  con  motivo 
de  ser  dia  tan  festivo, 
tiene  sarao. 

Mar.  Me  pesa 

no  gozar  su  esplendidez 
á  vuestro  amor  dando  alas, 
que  nunca  cambio  por  galas 
mis  tocas  de  viudez. 

Marq.      Nuestra  prima,  que  esperaba 
tal  respuesta,  deseosa 
dé  que  una  alianza  honrosa 
ponga  irresistible  traba 
á  la  triste  desunión 
que  aqueja  á  nuestra  familia, 
medio  encuentra  que  conciba 
mi  afán  y  vuestra  objeción. 
Dama  es  ella  principal 
cuya  sombra  clá  y  no  quita: 
bien  podéis  á  Margarita 
fiarle  sin  grave  mal; 
y  estará  entre  sus  parientes 
como  en  la  casa  de  Dios, 
que  es  la  marquesa,  cual  vos, 
honra  de  los  Casa-Rentes.    • 

MAR.  Sea,  pues.  (Se  levantan.) 

Marq.  Á  ella  y  á  mí 

merced  liareis  infinita. 
Mañana  por  Margarita 
vendrá  la  marquesa  aquí. 

Mar.        Y  si  yo  el  pleito  ganara 

bien  podéis,  primo,  volver 
aqui  por  vuestra  mujer. 

Marq.      Señora...  perderlo  ansiara. 

Mar.        No  es  decir  que  si  ganáis 
esté  vuestro  amor  perdido . 
Si  hoy  no  os  hago  su  mari  do 
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es  porque  nunca  creáis 

ú  otros  murmuren,  que  asi 

vuestro  derecho  os  compré. 

También  pobre  os  la  daré. 
Marq.      ¡Oh...  (No  en  mis  dias.) 
Mar.  Si,  si. 

Marq.      Tal  nueva  queriendo  vos 

voy  á  la  marquesa  á  dar. 
Mar.        Á  Dios  le  plazca  os  guiar. 
Marq.       Plázcale  quedar  con  vos. 
Marg.      ¡Señora  madre!  ¡Ob! 

(Margarita  retrocede  al  ver  al  Marqués.) 

Mar.  Se  vá. 

Bien  podéis  quedaros,  hija. 

(El  Marqués  dá  un  paso  hacia  Margarita,  pero  al  oir 
á  Doña  Maria  inclina  la  cabeza  y  se  dirige  de  nuevo 
á  la  puerta  del  foro  y  contempla  desde  allí  un  mo- 
mento á  Margarita,  que  no  se  atreve  á  levantar  los 
ojos.) 

Marq.      Dios  las  guarde. 

Mar.  Él  os  dirija. 

MARQ.         Señora...  (Váse  el  Marqués.) 

Mar.  ¿Qué  os  trae  acá? 

ESCENA  VII. 

DOÑA    MARÍA — MARGARITA  . 

Marg.      Noto  extraña  agitación 

en  la  casa,  y  á  tal  punto, 

que  aunque  la  causa  pregunto 

ninguno  me  dá  razón. 
Mar.        La  noble  doncella  honrada 

de  sí  misma  fiel  seguro, 

hace  de  su  estancia  un  muro 

donde  vive  emparedada. 

El  rosario  y  las  labores 

la  curiosidad  evitan. 

Id,  no  veáis  si  se  agitan 

por  fuera  los  servidores. 
Marg.      Perdón. 
Mar.  Perdonada  vais. 
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(Alargándola  la  mano  que    besa,  y    volviendo  la    cara 
muy  conmovida.) 

(Pobre  hijamia.) 
Marg.      (Retirándose.)         Señora... 
Mar.        ¿Vais  á  leer? 
Marg.  Si... 

Mar.  Lectora 

no  os  quisiera. 
Marg.      (con  sumisión.)  Vos  mandáis. 

Mar.  (Estrechándole  las  manos.) 

Filosofáis  mucho,  hija. 

Los  libros  á  las  mujeres 

apartan  de  sus  deberes, 

y  es  bien  que  á  tiempo  os  corrija. 

Dicen  que  trovas  hacéis, 

que  sabéis  filosofía; 

¡que  sabia  sois,  hija  mia! 

Mas  de  esto  no  os  alabéis. 

Esas  de  ingenio  profundo 

y  literarias  empresas, 

si  al  claustro  dan  las  Teresas, 

dan  las  Aspásias  al  mundo. 

Si  es  que  el  claustro  os  cautivó 

pláceme  tan  sabio  afán. 

¿Queréis  monja  ser? 


Marg. 

(¡Don  Juan 

Mar. 

¿Queréis? 

Marg. 

(Con  decisión.)  No,  señora,  110. 

Mar. 

Bien.  Tal  yo  me  presumía, 

y  aunque  me  agrada  ese  estado, 

por  si  á  vos  no,  ya  tratado 

un  casamiento  os  tenia. 

Marg. 

¡Á.  mí! 

Mar. 

Á  vos;  y  digno  es 

el  dueño  que  os  he  elegido. 

Mirad  ya  como  marido 

á  vuestro  tio  el  Marqués. 

Marg. 

Mas... 

Mar. 

Mañana  habéis  de  ir 

á  un  regio  sarao,  donde 

le  hablareis  cual  corresponde. 

Marg. 

(Llorosa.) 
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Mas  ¿no  es  posible  impedir... 
Mar.        Obedecedme.  Yo  os  fio 

que  en  él  vuestra  dicha  está. 
Marg.      ¡Madre! 

Mar.  (Besándola  en  la  frente  y  mirándola  con  ternura:  sale 

porla  puerta  de  la  izquierda.) 

Llegad.  (¡No  será 

pobre!)  (Alzando  los  ojos  al  cielo.) 

Marg.  (¡Pobre  don  Juan  mió!) 

(Marg-arüa  al  verse  sola   se  abandona,  á  su  dolor,  sin 
salir  apenas  de  su  sorpresa.) 

ESCEiNA  VIII. 

MARGARITA. 

¡Yo  á  otro  dar  mi  corazón 
de  ciego  amor  palpitante!... 
¿Cómo  borro  en  un  instante  (Llorando.) 
dos  años  de  adoración? 

(Se  deja  caer  en  un  sillón  y.  solloza:,  al    oir  ruido  se 
limpia  rápidamente  los  ojos  y  procura  disimular.) 

ESCENA  IX 

MARGARITA — MADRE  MARCELA. 

Marc.      (Sola.) 

(En  el  foro.  Tose  para  que    repare  en   ella.  Trae   una 
caja  de  joyas.) 

Marg.  ¿Quién? 

Marc.  Nadie,  ángel  mió! 

— Reparo  con  sentimiento 

que  he  llegado  en  mal  momento. — 

Nadie,  claro  sol  de  estío. 

Joyas  venia  á  vender. 

Mas  si  esos  ojos  hermosos  ' 

están  tristes  y  llorosos 

¡qué  han  he  gozar,  qué  han  de  ver? 
Marg.      ¿Llorosos? 
Marc.  Anda  con  Dios, 

en  mejor  dia  será. 
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Perlas  traia;  mas  ya 

de  esas  que  vertéis  en  pos 

malas  han  de  parecer. 

De  alguno  sé  yo  que  á  verlas 

os  las  trocara  á  estas  perlas. 

(Las  de  la  caja.) 

Marg.      No  lloro,  buena  mujer. 

Makc.      ¡Los  padres!...  Si  ya  se  sabe, 
por  mas  que  bien  se  reboza. 
Siempre  de  que  ha  sido  moza 
se  olvida  le  gente  grave. 
¿Y  qué  ha  sido?  ¿hubo  regaños? 
La  edad  desnaturaliza... 

Marg,      ¿Pero  quién  os  autoriza?.,. 

Marc.      Los  años,  hija,  los  años. 

Marg.      Mi  madre  una  santa  es, 

y  no  consiento  que  en  boca 
la  tome  nadie. 

Marc.  Te  toca 

hablar  con  ese  interés. 
Ya  sé  que  es  caritativa, 
religiosa  y  maniabierta. 
Tal  fué  la  que  lloro  muerta: 
asi  la  tuya  te  viva 
siglos,  y  aunque  á  su  pesar, 
por  cierto  gallardo  mozo, 
que  era  todo  mi  alborozo, 
dióme  mucho  que  llorar. 
Y  al  fin,  ¿qué?  Yo  me  escapé; 
nos  casamos;  le  pasó 
el  enfado;  perdonó, 
y  acabó  todo.  Con  que... 
aparte  dejando  enojos 
que  acaban  de  modos  tales, 
¿quieres  ver  unos  corales 
menos  que  tus  labios  rojos? 

MaRG.         No.  (Apartando  de  sí  la  caja  con  la  iriátto. 

Marc  ¡Jesús!  Ni  un  serafín 

tal  mano  tiene.  ¿La  alejas? 
Guárdala  de  las  abejas, 
no  la  tomen  por  jazmin. 
Con  razón  aquel  mancebo 
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quiere  á  tu  madre  pedirla 

para  con  la  suya  unirla. 
Marg.      ¿Quién? 
Marc.  ¿Quién?  Yo  no  sé  si  debo. . . 

Pero  ¿por  qué  no?  Don  Juan. 

Yo  le  crié  y  es  mi  vida. 
Marg.      Decidle  que  no  la  pida. 
Marc.       ¿Porqué? 
Marg.      (Suspirando.)  Porque  á  otro  la  dan. 

MaRC.         (Escandalizada.) 

¿Cómo?  ¿Serán  tan  crueles? 

¿Á  mi  bien  tales  tormentos? 

¿Pues  y  aquellos  juramentos 

que  escribes  en  tus  papeles? 

Hija,  tú  eres  ya  mujer, 

y  quien  ele  niña  ba  pasado 

y  asi  falta  á  lo  jurado, 

con  Dios  se  las  ha  de  haber. 
Marg.      Callar  es  mi  obligación: 

madre  manda. 
Marc.  ¿Pues  es  viento 

quebrantar  un  mandamiento? 

¿Jurar  en  vano  es  razón? 

¿Y  si  don  Juan  se  muriera? 

No,  no  ha  de  ser  en  mis  dias, 

que  tú  también  morirías, 

mi  dudosilla  hechicera. 

Y  aunque  el  mundo  entero  estalle 

y  nos  declare  la  guerra, 

no  se  ha  de  gozar  la  tierra 

en  tal  rostro  y  en  tal  talle. 

De  otro  serán:  no  te  aflija, 

que  asi  á  Dios  también  honráis. 
Marg.      Callad;  me  ruborizáis. 
Marc      No  tengas  vergüenza,  hija. 

Con  que  nada;  yo  vendré 

con  papeles  del  mancebo, 

tú  otros  me  das,  se  los  llevo, 

os  concertáis  y...  con  que 

daremos  comienzo.  Toma. 

(Le  dá  una  carta.) 

Marg.      ¿De  don  Juan!  ¿Debo  tomar?...  (Dudando.) 
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Marc.      ¿No  has  de  deber?...  Y  aun  pagar. 
(¿Y  esta  es  sabia?  ¡Una  paloma!) 

MARG.         ¡Oh!  gracias.  (Con  suma  alegría.") 

Marc.  ¡Ah!  mira,  mira. 

Si  antes  de  que  te  conciertes 
con  mi  buen  don  Juan,  adviertes 
que  tu  madre  aqui  conspira 
por  dar  tu  mano  .á  otro  hombre, 
no  tienes  mas  que  pasar 
la  calle  y  allí  llamar.    •■ 

(Señalando  por  la  ventana.) 

Madre  Marcela  es  mi  nombre 
y  esa  mi  casuca;  allí, 
si  bien  que  es  vieja  reparas, 
ángeles  que  desearas 
habrá,  niña,  para  tí. 
Porque  esta  que  canas  peina 
te  hará  ricos  equipajes: 
tendrás  flores,  joyas,  trajes, 
en  fin,  serás  una  reina. 

MaRG.         (Con  dignidad.) 

¿Por  quién  me  tomáis  á  mí? 
Salid  de  aqui,  buena  anciana. 

(Señalándole  la  puerta.) 

Marc      (¿Verde?  Volveré  mañana.) 

MüCHS.       (Dentro.)      . 

¡Al  loCO,  al  loco!  (Gritando.) 

Marc.  ¿Eh?  ¡Ah!  si. 

(Vá  á  la  ventana.) 

No  te  asustes,  vida.mia. 

(Margarita-la  señala  de  nuevo  la  puerta.) 

Es  Juan  de  Dios,  ese  loco 

que  predica. — Aguarda  un  poco, 

ya  me  iré,  reina  de  Hungría. — 

(Al  oir  de  nuevo  los  gritos.) 

¡Anda!  ¡Cómo  en  él  se  emplean 
y  en  el  lego  roda  valles! 

(Mirando  por  la  ventana.) 

Como  antaño,  por  las  calles 
los  muchachos  le  apedrean. 

MARG.         ¡Diosmio!  (Compasiva.) 

Marc  Y  es 'natural.. 
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Él  no  se  juzga  ofendido 

y  aun  dá  gracias.  Yá  vestido 

con  un  tan  raro  sayal! 

(Marqúese  mucho.) 

Loco  igual  á  este  no  vi. 
¿Sabes  tú  cómo  mendiga? 
Pues  no  hay  nadie  á  quien  no  diga: 
dhaz  limosna  para  tí.» 
Asi  recoge  un  caudal 
con  que  medrar  bien  podia: ' 
.  mas  ¡cá!  le  dio  la  mania 

(Llevándose  un  dedo  á  la  frente.) 

de  fundar  un  hospital; 
y  cien  pobres  asquerosos 
son  su  vida  y  sus  cuidados, 
y  allí  cura  á  los  llagados 
y  duerme  entre  los  leprosos. 

(Mofándose  muy  marcadamente). 

Las  noches  por  ahí  se  pasa 
aun  la  mas  fria  y  cruel : 
vé  un  pobre,  carga  con  él 
y  se  lo  lleva  á  su  casa. , 
Cierto  que  sin  esto  poco 
•le  dieran;  y  á  esto  se  aviene, 
porque  á  lo  que  entiendo  tiene 
mas  de  pillo  que  de  loco; 
que  es  su  encanto  y  su  solaz 
predicar  Cosas  malvadas... 
y  á  las  mujeres  honradas 
no  nos  deja  un  punto  en  paz. 

MARG.         Salid,  (indignada.) 
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ESCENA  X. 


MARGARITA,   MARCELA, — JUAN   DE   DIOS,    BR.LNO   y   PEDRO, 

que  se  vá. 

Juan  de  Dios  se  presenta  en  el  foro  seguido  de  Bruno,  guiados 
por  Pedro,  que  desaparece  por  .el  foro  izquierda.  Juan  de  Dios  vis- 
te un  sayal  ceniciento,  y  la  cabeza  descubierta.  Es  el  hábito  que 
le  dio  el  arzobispo-obispo  de  Tuy.  Bruno   viste  el  mismo  hábito. 


PED.  (Á  Juan  y  desaparece.) 

Esperad  ahí.    ■ 
Marc.      (¡Oh!  Juan  de  Dios.  Si  me  vé...) 
Juan.       Espero.  Dios  aqui  esté. 
Marg.      Hermano.,. 

Bruno,     (con  desenfado.)  Que  Dios  sea  aqui, 
y  nos  libre  de  pedradas. 

JüAN.  (A  Margarita.    Con  dureza,  pero  nada  de  declamación 

monótona  y  acompasada.) 

¡Dios  te  bendiga'!  ¡Oh!  Marcela. 

(Con  asombro  al  reconocerla.) 

Bruno.     ¿Qué  te  suspende?  ¡Ah!  la  abuela. 

JUAN.  (Á  Marcela  con  severidad.) 

En  estas  casas  honradas 
no  está  tu  puesto,  mujer. 
¿Cómo  aqui  osastes  llegar? 

(Á  Marg-arita.) 

—Guárdate  bien  de  escuchar, 

guárdate  bien  de  aprender 

sus  palabras,  y  si  pasa 

esos  umbrales  honrados, 

llama  luego  á  tus  criados 

que  la  arrojen  de  tu  casa. 
Bruno.     ¡Fúgite!  (Á  Marcela.) 
Marg.  Salid,  salid. 

Marc.      Hija,  te  alteras  por  poco. 

¿Tal  crédito  das  á  un  loco? 
Bruno.    ¿Loco?  No  vale  el  ardid. 

MaRG.         (Con  solemnidad.) 

Si;  su  locura  es  tan  cierta 
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que  por  Dios  pidiendo  el  pan 
que  otros  de  comer  habrán, 
vá  siempre  de  puerta  en  puerta. 
Su  cerebro  está  tan  vano, 
tan  ajeno  de  sentido, 
que  se  quita  su  vestido 
para  abrigar  á  su  hermano. 

(A  Juan,  que  quiere  hacerle  callar  humildemente.) 

Loco,  si,  por  loco  pasas, 
y  á  pasar  por  tal  te  avienes, 
¡porque  tú  que  pan  no  tienes 
llevas  el  pan  á  cien  casas! 

JllAN.  (Consuma  modestia.) 

Calla,  hermana,  no  es  á  mí 

á  quien  ese  elogio  toca. 

Encomie  solo  tu  boca 

lo  que  alcanzar  pretendí. 

(Á  Marcela.)  Esa  que  nombras  locura, 

a  que  ansio  en  vano  llegar, 

sobre  el  mundo  ha  de  bajar 

desde  la  celeste  altura. 

No  hablara  si  solo  á"mí 

fuera  á  quien  tu  lengua  infama, 

esa  locura  se  llama  (Con  arrobamiento.) 

caridad  cristiana. 

JIARG.         (Con  santo  entusiasmo.)  ¡oí! 

Juan.        No  es  que  yo  me  elogie,  no; 

tal  locura  aun  no  he  sentido. 
Eso  es  lo  que  á  Dios  le  pido, 
eso  lo  que  anhelo  yo. 

(Como  un  deseo  que  la  arroba  y  extasía.) 

Pasar  la  noche  y  el  dia 
entre  gemidos  y  luto, 
cogi  endo  por  todo  fruto 
consolar  una  agonía, 
no  conocer  enemigos, 
aun  los  mas  encarnizados, 

(Como  su  mayor  aspiración.) 

tener  por  hijos  amados 
los  enfermos  y  mendigos... 
y  seguir  esta  demanda 
por  todo  norte  en  lo  humano, 
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cumpliendo  como  cristiano 
con  lo  que  Jesús  nos  manda. 
Vivir  en  perpetua  guerra 
con  el  mal  y  sus  horrores, 
desdeñando  los  favores 
de  los  grandes  de  la  tierra... 
y  por  premia  á  este  cariño 
no  haber  cosa  que  me  cuadre 
como  .el  gozo  de  una  madre 
y  el  puro  beso  de  un  niño... 

locura,  locura  es  (Con  regocijo.) 

que  pocos  han  conseguido, 
¡locura  que  á  Dios  le  pido 
por  el  mío  y  tu  interés! 
Loco,  si;  me  importa  poco 
si  elmundo  tal  me  creyó. 
¡Sálvate  y  sálveme  yo 
y  llámeme  el  mundo  loco! 

B  RUNO.      ¡Bien!  (Con  entusiasmo.) 

J  uan.  No  apruebe  aunque  me  tilde 

de  loco  Granada  entera; 
yo  por  pecador  debiera 
sufrir  y  callar  humilde. 
Mas  locura  á  juzgar  viene  (sapidez-.) 
nuestra  caridad  cristiana, 
y  hay  que  mostrar  á  esta  anciana ' 
la  poca  razón  que  tiene. 

BRUNO.      (indicándole  que  se  vaya.) 

Hermanuca. .  .• 

Marc      (á  Juan.)         Guárdate^ 

no  te  vuelvan  á  encerrar... 

Juan.       Por  Dios  lo  sabré  llevar. 

Marc.      ¡Por  Dios!. ..  Ya  tus  fines  sé.  (san%u 
¡Jesús  cuánta  hipocresía 
guarda  este  mundo  traidor! 
— Adiós,  granado  de  olor, 
rosica  de  Alejandria.  (Á  Margarita.) 

(Bruno  le  indica  por  señas  que  se  vaya.) 

Ya  voy. — Sé  como  ese  justo, 
y  ya  verás  cuánto  medras.  (Yéndose.) 
Bruno.    (¡Si  los  chicos  de  las  piedras 
dieran  en  ella,  qué  gusto!) 
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ESCENA  XI. 

JUAN  DE  DIOS,  MARGARITA,    BRUNO. 

Maro.      ¿Os  hicieron  daño? 

Juan.  No. 

Lo  que  me  ha  hecho  daño  es  ver 
en  tu  casa  esa  mujer. 

Bruno.     ¡Hum!  ¿No  advierte  que  dejó 
cierto  husmillo  á  bruja? 

Map,g.  Padre, 

en  mi  huella  no  podia 
imprimir  su  idea  impia, 
que  ejemplo  tengo  en  mi  madre. 

Juan.        La  idea  es  la  gota  de  agua 

(Mucha  sencillez  y  nada  de  predicación.) 

que  en  tierra  seca  ha  caido. 
Si  que  se  ha  desvanecido 
tu  imaginación  se  fragua, 
porque  no  dejó  detrás 
rastro  ninguno,  error  es-; 
cuando  tú  menos  las  ves, 
es  que  se  ha  iníil Irado  mas. 
Siempre  por  hondo  -que  sea 
hay  sitio  á  que  el  agua  llegue; 
siempre  tiene  el  alma  un  pliegue 
donde  se  esconda-  una  idea. 

Marg.      ¿Y  no  es  la  virtud  bastante? 
Tal  recuerdo  no  me  arredra. 

Juan.       El  agua  labra  la  piedra, 

la  idea  rompe  el  diamante. 
Quizá,  instante  ha  de  venir 
en  que  quieras  recordar. 
Pídele  á  Dios  olvidar 
lo  qué  hoy  has  podido  oir. 

Marg.      Sí  haré. 

(Preocupada.) 

Juan.  Hija  mia,  á  tu  madre 

di,  si  en  esto  no  hallas  mal, 
que  hago  falta  en  mi  hospital. 

BRUNO.      (Haciendo  acción  de  comer.) 
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Como  que  esperan... 
Marg.  Voy,  padre. 

ESCENA  Xíí. 

JUAN  DE  DIOS,  BRUNO. 


Bruno. 

Mal  vamos,  Juan. 

Juan. 

¿Mal?  ¿por  qué? 

Bruno. 

Hoy  nos  han  apedreado. 

Juan. 

Es  el  barrio  retirado; 

no  nos  conocen. 

Bruno. 

Si.  ¿Eh? 

Juan. 

(Disculpándolos  candorosamente.) 

Eran  niños. 

Bruno. 

¡Mas  deshacen! 

Un  golpe  os  dieron  ¡que  ya! 

Juan. 

Jesús  los  perdonará, 

no  saben  lo  que  se  hacen. 

Bruno. 

¿Que  no  saben?  Pues  al  vuelo 

bien  tiran  piedras  y  fango. 

Si  habia  cada  zanguango 

con  mas  barbas  que  su  abuelo. 

Juan. 

No  todo  fué  piedra'. 

Bruno. 

Es  llano. 

¿Piedras?  ¡cá!  Ni  por  asomo. 

Chinicas...  pero  asi  como... 

como  un  melón  valenciano. 

■Juan. 

Tenga  paciencia  y  piedad, 

que  asi  Dios  abre  sus  brazos. 

Bruno. 

¿Se  gana  el  cielo  á  chinazos? 

Huyamos  de  esta  ciudad. 

Juan. 

Granada  será  mi  cruz, 

que  Dios  lo  dispone  asi. 

Bruno. 

¿Y  qué  dispone  de  mí? 

¿Que  me  achoquen? 

Juan. 

Ya  la  luz 

de  este  dia  se  vá,  Bruno, . 

.y  poco  ó  nada  llevamos. 

¿Cómo  á  socorrer  hoy  vamos. 

nuestros  enfermos? 

Bruno. 

Ayuno, 
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ayuno  en  ellos.  Galeno 

lo  dice  y  otros  señores. 

«La  dieta  limpia  de  humores.» 

Método,  aunque  caro,  bueno,  (irónicamente.) 
Juan.        ¿Y  cómo  entramos  allá 

cuando  esperan  su  sustento? 
Bruno.     ¡Pues!  El  santo  advenimiento. 

Como  no  caiga  maná... 
Juan.       Dios  tiene  al  pobre  cariño.     . 

Él  dará. 
Bruno.  Lo  que  es  por  mí... 

Una  vez  ó  dos  comí, 

pero  allá  cuando  era  niño. 
Juan.        Fuerza  es  irse  ya  avezando 

á  vivir  de  esta  manera. 
Bruno.     Si,  si  uno  no  se  muriera 

cuando  se  vá  acostumbrando  . . 
Juan.       Lo  que  mas  pena  me  dá 

es  el  infeliz  hidalgo 

de  anoche. 
Bruno.  ¿Le  disteis  algo? 

Juan.       Bien  quisiera,  pero  ¡cá!  (condolido.) 

Si  para  que  tregua  haya 

en  el  mar  en  que  se  agita 

mil  ducados  necesita. 
Bhuno.     Que  los  pinte.  ¡Vaya!  ¡vaya! 

ESCENA  XIII. 

JUAN  DE  DIOS,  BRUNO. — DONA  MARÍA. 


Mar. 

¿Hermano? 

Juan. 

¿Hermana? 

Mar. 

Perdonen 

lo  que  les  hice  esperar. 

Bruno. 

No  hay  de  qué.  Para  pagar 

pocos  de  prisa  se  ponen. 

Mar  . 

¿Pagar? 

Juan. 

Si,  hermana,  tu  casa 

de  la  calle  de  Lucena 

rebosaba  ya  de  llena; 

y  aunque  es  la  limosna  escasa. 
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por  ser  los  tiempos  crueles, 

para  albergar  el  cuitado 

casa  mas  grande  he  tomado 

en  la  calle  de  Gómeles. 

Vengo  á  pagarte,  si  bien 

nunca  te  podré  pagar 

lo  que  esa  casa  al  alzar 

hiciste  para  mi  bien! 
Mar.         ¿Qué  hice  yo? 
Juan.  .  Tú  no  lo  sabes,  • 

que  lo  esconde  un  denso  velo; 

pero  acaso  asi  del  cielo 

me  diste,  hermana,  las  llaves. 

(Juan  de  Dios,  como  aquel  que  goza  en  partir  con  los 
demás  sus  alegrías,  refiere  la  historia  de  su  conver- 
sión con  la  alegría  de  un  niño  y  casi  ebrio  de  placer. 
Téngase  presente  que  estos  trasportes  de  entusiasmo 
religioso  fueron  muchas  veces  causa  de  que  lo  creye- 
sen loco.) 

Soldado  de  la  facción 
que  amparó  á  Fuenterrabia 
era,  cuando  Dios  un  dia 
me  tocó  en  el  corazón. 
Las  glorias  de  los  humanos 
claras  contemplé  y  distintas 
al  mirar  mis  manos  tintas 
en  sangre  de  mis  hermanos. 
Á  mis  ojos  la  victoria 
perdió  su  palma  anhelada. 
¡Gloria  en  sangre  cimentada 
nunca  se  alzará  á  la  gloria! 
La  horrible  espada  dejé; 
vendiendo  libros  sagrados 
sin  ambiciosos  cuidados", 
en  esta  ciudad  entré, 
ajeno  de  que  otro  afán 
aqui  el  alma  impulsaría... 
cuando  un  apacible  dia, 
fiesta  de  san  Sebastian, 
siguiendo  la  muchedumbre 
que  marchar  miré  ante  mí, 
sin  saber  cómo  subí 
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del  Cerro  Santo  (1)  á  la  cumbre. 
El  sol,  que  de  su  jornada 
á  la  mitad  llegada, 
con  ardiente  rayo  heria 
la  santa  ermita  llamada 
de  los  Mártires,  dó  ansioso 
aqui  el  cristianismo  empieza 
dando  á  la  naturaleza 
yo  no  sé' qué  de  glorioso. 
Impulso  desconocido 
llevóme  al  templo  veloz: 
desde  el  pulpito  una  voz 
poderosa  hirió  mi  oido. 
Avila,  del  bien  que  ansia 
lumbrera  y  rayo  que  inflama, 
á  quien  todo  el  mundo  llama 
apóstol  de  Andalucía, 
en  toda  la  plenitud 
de  su  sagrado  ejercicio 
tronaba  allí  contra  el  vicio 
bendiciendo  la  virtud. 
No  sé  qué  pasó  por  mí: 
el  justo  acabado  habia, 
y  aun  yo  escucharle  creia; 
desatentado  salí 
de  aquella  casa  de  amor, 
mis  pecados  recordando 
y  como  un  loco  gritando: 
«yo  soy  un  gran  pecador.» 
Corrí  de  terror  demente 
solo  con  mis  desventuras; 
desgarré  mis  vestiduras,    . 
hundí  en  el  polvo  la  frente, 
y  aun  teniehdo  esto  por  poco, 
á  la  turba  bendecía 
que  en  confusa  gritería 
bramaba  «piedras  al  loco:» 
tras  sufrir  tan  ruda  prueba 
fui  al  hospital  por  demente, 


(l)    Asi  se  llamaba  entonces  el  Sacro  Monte. 
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en  el  anhelo  vehemente 
de  dar  vida  y  forma  nueva 
á  mi  ser,  que  aqui  sentía 
con  el  llanto  y  sentimiento, 
gracias  daba  en  dulce  acento 
al  que  mas  daño  rae  hacia. 
Salí  al  fin  del  hospital 
pensando,  y  pensando  bien, 
que  al  hacerme  á  mí  este  bien 
no  evitaba  á  nadie  el  mal. 
Lleno  de  duda  y  de  pena 
porque  aun  bastante  no  hacia, 
acerté  á  pasar  un  dia  . 
por  la  calle  de  Lucena, 
donde  sobre  un  negro  muro 
leí:  «Esta  casa  se  alquila 
para  pobres.»  Mi  intranquila 
alma  rompió  el  velo  oscuro 
que  le  ocultaba  la  luz,    • 
y  claro  mis  ojos  vieron 
por  qué  un  tiempo  me  dijeron: 
«Granada  será  tu  cruz.» 
Aquella  casa  alquilé 
como  el  letrero  rezaba; 
cuantos  pobres  encontraba, 
cuantos  enfermos  hallé,  (Rapidez.) 
llevaba  amante  en  mis  brazos 
á  su  casa,  que  no  mia, 
que  aquel  letrero  arl  vertía 
que  me  ligaba  con  lazos 
eternos  á  la  'pobreza, 
su  bien  y  mi  bien  haciendo; 
de  puerta  en  puerta  pidiendo 
mi  nueva  existencia  empieza, 
que  aunque  no  deje  memoria 
será  allá  arriba  aceptada: 
¡gloria  en  el  bien  cimentada! 
¡esa!  ¡se  alzará  á  la  gloria! 

(Transición.) 

— Ya  ves,  pues,  si  con  razón 
juzgaré  mi  paga  escasa, 
que  en  las  letras  de  tu  casa 
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leí  yo  mi  salvación. 

Toma.   (Dándole  el  dinero.) 

Mar.         .        Nunca  des  á  madres  (Rechazándolo.) 
lo  que  por  limosna  cobres. 
Guarda  para  nuestros  pobres 
lo  último  que  de  mis  padres 
debe  venir  á  mis  manos, 
que  ellos  desde  donde  están 
bendicen  mi  postrer  pan 
que  parto  con  mis  hermanos, 

JUAN.  (Conmovido.) 

¡Dios  te  dará!  (Á  Bruno.)  El  Señor  dio. 
Bruno.     ¡Gracias!  Te  Deum  laudamos. 

'  (Sonando  el  dinero.) 

¡Vá  á  haber  flojo  gaudeamus 

(Loco  de  alegria.) 

cuando  entremos!  ¡Vamos! 

MAR.  (Deteniéndolos.)  No. 

De  limosnas  cada  un  año 
mil  ducados  dar  solía, 

(Sacándolos  de  un  mueble.) 

para  el  que  empieza  este  dia 
aqui  los  aguardo.  Un  extraño 
por  suyo  tendrá  quizá 
cuanto  yo  tengo  mañana, 
y  ahora  el  cuidado  me  afana, 
de  si  esto  á  su  mano  irá;    • 

(Dándoselo-) 

Ya  es  de  pobres:  sálvalo, 
dalo  á  quien  mas  necesite. 
Juan.       Tú  haces,  hermana,  que  evite 

(Loco  de  alegria  y  sin  saber  cómo  expresar  su  agrede- 
cimiento.  Doña  María  le  interroga  con  ansiedad.) 

que  un  alma  se  pierda.  ¡Oh! 
Hay  un  pobre  caballero 
que  hoy  mismo  en  mortal  pecado 
ciego  se  hubiera  matado 

(Casi  sin  poder  hablar  por  la  emoción.) 

por  falta  de  este  dinero. 
Á  mí  llegó:  mi  pobreza 
amparar  su  mal  no  pudo; 
pero  la  fé,  que  es  mi  escudo, 
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apartó  de  su  cabeza 
por  breve  instante  la  muerte, 
arrastrándole  á  jurar 
á  su  vida  no  atentar 
hasta  esta  noche. 
Bruno.  La  suerte 

salva  su  loca  existencia. 

JUAN.  (Á  Grano  con  indignación.) 

Impiedad  que  el  mal  inspira. 

(Rápido.)  ¡Si,  si!  ¡la  suerte  es  mentira! 

¡No  hay  mas  que  la  Providencia! 
Mar.         ¿Y  ese  nohle?... 
Juan.  Al  mal  llevado 

por  yo  no  sé  qué  asechanza 

criminal,  una  libranza 

ayer  ha  falsificado. 

Cuanto  por  ella  le  dieron 

anoche  al  juego  perdió: 

aquellos  á  quien  robó 

el  engaño  conocieron.  . 

Si  no  devuelve  el  valor 

á  galeras  debe  ir; 

es  noble  y  quiere  morir 

antes  que  perder  su  honor. 

ESCENA  XIV. 

JUAN  DE  DIOS,  DOÑA  MARÍA,  BRUNO, — D.   MATEO  y  PEDRO. 

Mar.        ¡Id  presto!   (Á  Juan.) 

(Pedro  sale  por   el  foro,  seguido  de  D.  Mateo,  que  ja 
deante  y  fingiendo  gran  agitación  se  coloca  entre  Do- 
ña María  y  Juan  de  Dios,  haciendo  que  no    puede  ha- 
blar. Pedro  desdlado.) 
PED.  ¿Señora?...  (Rapidez.) 

Mar.  ¿Qué? 

Ped.  Don  Mateo. 

Mat.  ¡Ay  mi  señora! 

Mar.  ¿Qué  pasa? 

Mat.  Que  están  ahora    , 

sentenciando  y...  yo  no  sé... 

Mar.  Bien;  mas... 
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Mat.  Me  dá  mala  espina 

ver  los  jueces  encerrados, 
y  anda  asi  entre  los  letrados 
cierto  runrún...  de  ruina... 

PEDRO.7    1  ^'l1'  ^En  la  mayor  afliccion-) 
Juan.  ¿Cómo' 

(Corriendo  hacia  ella  al  verla  vacilar.) 

Mat.  Si  es  mucho  azar... 

Juan.  ¿Pero  tanto  importa,  hermana? 

Mat.  Un  ardite.  Si  no  gana, 

.  por  puerta  se  vá  á  quedar.     . 

JUAN.  (Con   gran  fervor  y  con  fuerza   y   solemnidad  á   doña 

María  que  cae  desolada  en  un  sillón.) 

¡Hermana  mía,  valor! 

Y  ante  este  mal  no  te  asombres; 

pierdes  el  bien  de  los  hombres, 

ganas  el  bien  del  Señor. 

¡Si,  si!  Bienaventurados 

los  que  lloran,  el  Dios  Hijo 

en  este  mundo  nos  dijo,  (Rápido.) 

porque  serán  consolados. 

Hermana,  tu  corazón 

abre  á  la  felicidad. 

¡Tú  sembraste  caridad, 

tú  cogerás  salvación! 


FIN  L'EL    ACTO  l'JUMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Jardín  del  palacio  árabe  del  marqués  de  Mondejar.  En  el  foro  una 
galería  abierta,  por  la  que  se  vé  la  calle  alumbrada  por  uua 
luna  clarísima.  De  la  galería  al  jardín  se  desciende  por  varios 
ramales  de  espaciosas  escalinatas  de  mármoles.  El  jardín  y  la 
galería  vistosamente  iluminados.  En  la  parta  baja  del  edificio 
del  foro  y  á  la  derecha,  una  puerta  que  comunica  con  la  calle. 
Fuentes,  surtidores  y  cascadas.  A  la  izquierda  primer  término, 
un  cenador  de  césped  cobijando  un  banco  de  piedra. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  MARQUÉS    DE    TAFALLA,  el  ADMINISTRADOR,    el    CAPITÁN 
ALBERTO,  D.  JAIME,  D.    TELLO,  y  DAMAS  y  CABALLEROS. 

Música  dentro. 


Al  levantarse  el  telón   se  ven  salir  por  todas  partes  damas  y  ca- 
balleros que  se  dirigen  al  foro. 

Alb.         ¡Señor  don  Tello  Meneses! 

(Al  verlo  salir  por  distinto  lado!) 

Tello.     ¡Señor  capitán  Alberto! 

(Se  dan  las  manos.) 

Jaime.       ¡Adiós,  insigne  Eliogábalo!  . 

(Al  Administrador.) 
ADM.  AdioS,  oidor...  SOrdo.    (ÁD.  Jaime.) 

Marq.      (Riendo.)  ¡Bueno! 

Jaime.      Hola,  Marqués;  ¿ahí  estabais? 

Ya  sabréis  que  en  vuestro  pleito 


—  32  — 


os  serví. 
Marq.  ¿Cómo? 

ADM.  (Vivamente.)  ¿Ha  ganado? 

Nos  debéis  un  buen  almuerzo. . 

JAIME.        (Sonriéndose.) 

No  ganó . 
Adm.  Pues  cuando  gane. 

Tello.     Callad,  Sandio...  el  Graso. 
Adm.  •  ¡Tello!.. 

Alb.         ¿Con  que  el  Marqués  ha  perdido?. 
Jaime.       Dejadme  hablar,  caballeros. 
Adm.        ¿Para  qué  sirve  la  boca? 
Mabq.      Según  tos,  diónosla  el  cielo 

tan  solo  para  comer. 

— ¿Con  que  me  diréis  qué  es  ello? 

(Á  D.  Jaime.) 

Jaime.      La  marquesa  de  Mondejar 
vuestra  prima... 

ADM.  (interrumpiéndole.  ¡Ob!  Ull  momento. 

¿Vos  que  sois  déla  familia, 

(Al  Marqués.) 

sabéis  si  trás'del  refresco 

y  danzas  con  que  celebra 

de  Granada  el  vencimiento 

habrá  cena? 
Tello.  ¡Callad,  buitre! 

Adm.        Lo  decia,  porque  pienso 

que  aniversario  tan  grande 

no  estará  honrado  sin  esto. 

Que  por  lo  demás  yo.. . 
Marq.  Con  que... 

¿La  marquesa?...  (Á  Jaime.) 
Jaime.  Con  un  pliego 

me  avisó  que  difiriera, 

si  era  posible,  del  pleito 

la  sentencia... 
Alb.  ¿Y  cómo  hicisteis?., 

Jaime.      ¿Cóino?Fingiéndome  enfermo. 

Gomo  yo  soy  de  la  sala 

en  que  está... 
Marq.  Vamos,  por  eso 

ayer  no  se  sentenció. 
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Jaime.      ¿Y  qué  sucede?  ¿Hay  concierto? 
Marq.      Como  es  cuestión  de  familia 
anda  la  Marquesa  en  ello. 

ADM.  (Frotándose  las  manos  y  con  rapidez.) 

¿Habrá  bodas? 

TELLO.       (Comprendiéndolo.)  Y  banquete. 

Ya  anda  si  guisan  oliendo.  (Á  ios  oíros. 
Adm.        No,  yo  no... 
Jaime.      (ai  Marqués.)  Como  una  rosa, 

dice  á  voz  en  grito  el  pueblo 

que  es  vuestra  sobrina. 

MARQ.         (Con  frialdad  siempre.)  ¡Pist! 

Yo  en  su  hermosura  no  pienso. 
Tello.     No.  Sin  embargo,  á  una  esposa 

debe  amársela. 
Marq.  Don  Tello, 

una  esposa  es  un  adorno 

que  á  nuestra  casa  traemos. 
Tello.  La  compañera  del  hombre... 
Adm.        Marqués,  yo  soy  de  los  vuestros. 

La  compañera  del  hombre 

es  la  mesa. 
Tello.     (Riendo.)      ¡Majadero! 

Y  si  es  bella,  como  dicen... 
Marq.      Hoy  la  veréis,  caballeros. 
Alb.        ¡Cómo!  ¿Estáaqui? 
Marq.  Si,  ha  venido. 

Ya  entendéis:  debemos  vernos... 

Que  si  no...  su  madre  y  ella 

viven  del  mundo  tan  lejos... 
Adm.         (á  Tello.) 

(¿Quién  es  ese  matamoros 

que  traéis  con  vos? 
Tello.     (sonnéndose.)  ¿Alberto? 

El  noble  Administrador 

del  hospital  santo  y  regio: 

de  esta  ciudad  me  pregunta 

quién  sois. 
Alb.  ¿Yo? 

Adm.        (cortado.)         Mas..-. 
Tello.  Os  advierto 

que,  aunque  en  tal  cargo  se  emplea, 

3 
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no  es  cual  parece  un  plebeyo,    ; 
sino  un  noble  y  de  la  sangre- 
mas  ilustre  de  estos  reinos. 
Adm.        Si,  si;  los  Reyes  Católicos 

que,  á  los  pobres  atendiendo, 
fundaron  ese  hospital.  .. 

JAIME.         (Con  malicia.) 

Y  le  dotaron. 

Adm.  Pusieron 

á  su  frente  un  hombre  ilustre... 

Marq.      Fuera  modestias.  Su  abuelo. 

Adm.        Y  en  mi  casa  vincularon 
este  cargo. 

Teí.lo.     (con  soma.)  Que  es  un  censo. 

Adm.         Para  evitar  que  otras  manos 
plebeyas,  andando  el  tiempo, 
usaran  mal  de  las  rentas 
dadas  para  los  enfermos. 

Jaime.       (Con  mofa.) 

Y  el  pobre  suda  y  se  afana 
siempre  llenando  su  empleo, 
y  ni  come,  ni...  Ya  veis 
que  dá  grima  solo  verlo. 

Adm.        Callad,  golilla  maldito. 

Alb.        Honrado  me  considero 
con  conocer  tal  persona. 

Adm.        Si  hay  en  la  mia  algún  mérito 
está  en  el  cargo  piadoso 
que  por  el  rey  desempeño, 
olvidando  mis  caudales 
por  cuidar  de  los  ajenos. 

Tello.     (No  hagáis  caso.  El  mejor  dia 
se  come  hasta  los  enfermos.) 

Alb.        Yo,  siempre  para  serviros, 
capitán  soy  de  los  tercios 
de  Italia,  que  harto  de  guerra, 
con  el  bolsillo  repleto, 
con  sangre  hidalga  en  los  ojos 
y  sino  mozo  no  viejo, 
á  esta  ciudad  de  las  llores 
buscando  reposo  vengo. 
Mi  vida  y  mi  bolsa  gastan 
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Adm. 
Jaime. 


Tello. 
Marq. 


Tello. 

Jaime. 
Marq. 


Jaime. 
Tello. 

Adm. 


mozas,  licores  y  juego. 

Si  á  la  par  acaban  ambas, 

daré  mil  gracias  al  cielo; 

mas  si  me  sobra  de  vida 

lo  que  me  falte  en  dineros, 

iré  á  Italia  á  buscar  una 

pelota  de  arcabucero, 

que  bolsa  y  vida  igualando 

deje  pagado  mi  entierro. 

Con  espada,  vida  y  bolsa  (Rapidez.) 

asi  soy  y  asi  me  ofrezco. 

Vos  sois  de  los  mios. — Pues... 

(Le  estrecha  la  mano  y  hablan  aparte.) 

(Dicen  que  fué  condottiero.) 

(Un  grupo  aparte  el  Marqués,  D.  Jaime  y  Tello.  El 
Administrador  sigue  hablando  con  Alberto,  que  mira 
de  reojo  á  los  otros,  como  adivinando  que  hablan 
de  él.) 

¿Y  qué  es  eso? 

Asi  en  Italia 
llaman  á  unos  bandoleros 
que  armando  una  compañía 
su  sangre  ponen  a  precio; 
y  ya  están  por  Francia,  ya 
se  les  vé  á  España  sirviendo, 
según  quien  mas  alto  paga: 
gentes  que  del  merodeo 
viven;  y  que  pobre  tienen 
de  Italia  el  hermoso  suelo. 

(Á  Jaime.) 

¿Pero  eso  es  verdad? 

Yo  ignoro... 
Mas  ¿cómo,  aun  sospecha  siendo, 
anda  entre  nosotros?  ¿Quién 
nuestras  moradas  le  ha  abierto? 
Don  Juan,  que  es  su  grande  amigo. 
(¡Si  es  morisco!) 

¡Marqués,  Tello! 

(Yendo  adonde  están,  lleno  de  entusiasmo  y  asombro, 
y  con  rapidez.) 

¿Habéis  comido  empanadas 
de  corazón  de  camello? 


—  36  — 

Dice  nuestro  nuevo  amigo, 

el  buen  capitán  Alberto, 

que  es  un  plato  que  los  ángeles 

nos  envidian  desde  el  cielo. 

¿No  decis  que  es  en  Calabria 

donde  lo  comen?  (Á  Alberto.) 
Alb.  Si. 

Marq.  Advierto 

que  vuestro  amigo  don  Juan, 

vuestro  Acates,  infringiendo 

su  lema  de  no  faltar 

á  sarao  ni  festejo, 

no  ha  venido. 
Alb.  Si  ha  venido. 

Bulle  y  galantea  ahí  dentro. 

TeLLO.       (Al  Administrador.) 

(No  llaméis  á  ese  hombre  amigo.) 
Adm.        (¿Por  qué?) 
Tello.     (á  Alberto.)  ¿Tiene  ahora  amor  nuevo? 

ALB.  (Con  recelo,  por  haber  notado  que  se  cruzan  apartes.) 

No  me  consulta  esas  cosas. 

AdM.  (Á  Tello,  con  impaciencia.) 

(¿Por  qué?) 
Tello.  Porque  es  condottiero. 

Adm.        (¡Bah!  es  un  sabio.  En  punto  á  mesa 

hombre  no  hallé  tan  completo. ) 

(¡Envidia!)  (Para  sí.) 

Marq.  Mirad.  Ahí  viene. 

¡Don  Juan! 

(Le  salen  al  encuentro.) 

Todos.  ¡Oh!  (saludando.) 

D.  Juan.  Que  os  guarde  el  cielo. 

ESCENA  11. 

DICHOS — DON   JUAN. 


Marq.      Siempre  en  pos  de  las  hermosas. 
Adm.        Siempre  respirando  amores. 
D.  Juan.  Esta  ciudad  de  las  flores 

es  nido  de  mariposas. 
Marq.      Si  será;  mas  junto  á  vos 
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son  aun  los  mas  inconstantes 
sublime  espejo  de  amantes. 

D.  Juan.  Marqués,  culpad  de  eso  á  Dios. 
Si  porque  nos  dieran  penas 
rubias  y  morenas  hizo, 
¿hago  mal,  si  son  mi  hechizo 
las  rubias  y  las  morenas? 
Bien  quisiera  consagrar 
mi  vida  entera  á  un  amor; 
pero  miro  en  derredor 
tanta  hermosura  vagar, 
que  á  pesar  del  alma  mia, 
constante  desde  la  cuna, 
de  esa  vida  á  cada  una 
no  puedo  dar  mas  que  un  dia. 

Alb.        Grato  sistema. 

Jaime.  El  mejor. 

Adm.        Si;  yo  á  los  platos  lo  aplico. 

D.  Juan.  ¡Y  es  este  suelo  tan  rico 
en  hermosnra  y  amor!... 
Como  la  Venus  gentil 
brotó  de  la  mar  bravia, 
Venus  brotan  cada  dia 
las  espumas  del  Genil. 
Bello  y  preciado  tesoro 
que  su  valor  no  presume; 
la  vega  lesdá  perfume, 
el  Darro  alfombra  de  oro... 
y  este  edén  de  los  amores, 
esta  Granada  querida, 
dulce  sultana  dormida 
sobre  su  lecho  de  flores, 
con  el  soplo  encantador 
del  céfiro  de  que  es  dueña, 
á  murmurar  les  enseña 
tiernas  palabras  de  amor. 
Id,  vedlas  en  esas  salas 
llenas  de  muelles  aromas, 
¡blanca  nube  de  palomas 
que  al  cielo  tienden  las  alas! 

Adm.        ¡Aleones! 

Tello.  ¡Y  deios  malos! 


—  38  — 

Jaime.      Si  palomas,  venenosas. 

D.  Juan.  ¿Qué  importa?  ¡Son  tan  hermosas!. 

Adm.        ¡Si;  pero  dan  unos  palos!...  (Risas.) 

D.  JüAN.    (Sonriéndose.) 

Para  esos  males  de  amar, 
según  ha  dicho  un  poeta, 
no  hay  en  el  mundo  receta 
como  el  troppo  variar. 
Los  que  amor  profesan  fiel 
¿cuándo  dicha  consiguieron? 
Por  ser  tan  fieles  murieron 
los  amantes  de  Teruel. 
La  historia  les  alza  un  templo, 
que  es  cierto  no  sé  mentir, 
pero  es  para  prevenir 
que  no  se  siga  su  ejemplo. 
Ora  un  libro,  ora  una  rosa, 
ñor  bella  ó  botón  naciente... 
asi  vive  alegremente 
la  pintada  mariposa. 
¿Quién  pretende  derogar 
la  ley  de  naturaleza? 
¡Doquier  que  esté  la  belleza 
allí  se  debe  adorar! 

(En  un  arranque  de  entusiasmo.) 

Del  perfume  de  las  flores, 

del  albor  de  la  mañana, 

de  la  música  galana 

de  alondras  y  ruiseñores, 

de  cuanto  en  el  mundo  babia 

y  en  los  espacios  vagaba 

que  con  recato  guardaba 

fragancia,  luz  y  armonía... 

formóse  un  divino  ser, 

cual  hombres  nunca  soñaron, 

que  unos  arcángel  llamaron 

y  otros  llamaron  ¡mujer!  (con  éxtasis 

Fué...  y  al  salir  del  crisol 

donde  la  formó  natura 

de  roció  gota  pura 

que  besa  el  naciente  sol, 

espléndida  de  colores, 
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rica  en  vida,  exuberante 

en  belleza,  mas  fragante 

que  los  ámbares  y  flores, 

mas  radiante  que  el  sol  arde, 

mas  risueña  y  mas  lozana 

que  el  alba  de  la  mañana 

y  el  lubrican  de  la  tarde... 

astro  nuevo  que  nacia 

los  antiguos  eclipsando, 

por  el  mundo  fué  sembrando 

fragancia,  luz  y  armonia! 

Que  es  mujer  ¡todo  mujer! 

cuanto  hay  de  hermoso  en  la  tierra, 

que  este  solo  nombre  encierra 

¡amor,  belleza,  placer!! 
Marq.       ¡Don  Juan,  que  os  subis  al  cielo! 
Tello.     Que  no  os  alcanzo,  don  Juan. 

ADM.  (Riendo.) 

¿Vendéis  alas? 
D.  Juan.  De  alcotán 

si  son  para  vos. 
Adm.  El  vuelo 

nunca  adonde  vos  remonto. 

Como  carezco  de  encanto 

miro  y  sufro  por  lo  tanto. 
Tfxlo.     ¿Por  lo  tanto...  ó  por  lo  tonto? 

(Risas  comprimidas  de  todos,  y  se  separan  como  para 
ocultarlas.  D.  Mateo,  que  habrá  salido  momentos  antes, 
se  coloca  en  el  centro  y  al  oirlo  vuelven  á  formar  cor- 
ro  á  su  alrededor.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,    D.    MATEO. 

Mat.  ¿Señores  mios?... 
Marq.  ¿Adiós?... 

Adm.  ¡Oh!  ¿por  aqui  don  Mateo? 

D.  Juan.  ¿Yos  en  fiestas?  No  lo  creo. 

Mat.  Guárdenos  á  todos  Dios. 

TELLO.       (Á  Jaime,  señalando  al  Administrador  y  lue.ro  á  Don 
Mateo.) 
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AIME. 

Tello. 
Mat. 


Adm. 


Tello. 

Adm. 

Jaime. 

Adm. 

Tello. 


M.vr. 


D  .  Juan. 
Alb. 

Max 


(El  dia  y  la  noche. 

¿Eh? 
El  pródigo  y  el  avaro.) 
Os  parece  nuevo  y  raro 
hallarme  aqui.  ¡Ya  se  vé! 
Cual  potro  que  el  freno  tasca 
vine.  ¿Hay  en  ello  algún  mal? 
No:  si  es  lo  mas  natural... 

(Á  Tello  y  Jaime.) 

(¿Hay  procesión  sin  tarasca?... 
En  esta  hay  dos. 

(Buscando  al  otro.)  ¿DOS?  No  sé... 

Nosce  te  ipsum. 

¿Griego? 
Si 
Para  vos. — ¡Mírate  á  tí!) 

(Jaime  procura  calmar   al  Administrador,  que  se  pon& 
furioso.) 

—Con  que  nos  dirá  vuacé 

(Volviéndose  á  D.  Mateo.) 

cómo  es  que  aqui  le  tenemos? 
Como  al  fin  aunque  tan  pobre 
el  cobre  no  siempre  es  cobre, 
y  yo  y  los  mios  tenemos 

(Mirando  al  Marqués  maliciosamente.) 

guardada  allá  en  cierto  arcon 
yo  no  sé  qué  ejecutoria, 
han  hecho  de  mí  memoria, 
llamándome  á  esta  función. 
Yo,  como  he  venido  á  menos 
y  en  tal  pobreza  me  miro, 
dije  para  mí:  «no  aspiro 
»á  estar  entre  tantos  buenos; 
»mas  en  casa  que  es  tan  buena 
wnada  nos  han  de  quitar; 
»pues  allí  dan  de  cenar, 
»nos  ahorraremos  la  cena.» 
¡Tio! 

(Mirando  fijamente  á  D.  Mateo  al  oír  á  D.  Juan.) 

¡Ah!... 

Nada  te  asombre: 
todos  traen  ese  intento. 
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ALB.  (Á   D.  Juan,  mirando  siempre  á  D.  Mateo.) 

(¿Es  este  el  tio  opulento?...) 
D.  Juan.  (Si,  por  mi  mengua.) 

ALB.  (Acariciando  una  idea.)  (¡Hombre,  hombre!) 

Mat.        (Tenemos  que  hablar.)  ¡Ah,  si!... 

(El  aparte  rápido  al  Marqués:  después  se  dá  una  pal- 
mada en  la  frente;  se  dirig-e  á  los  demás.) 

ya  caigo:  yo  bien  decia 

que  algo  hacia  aqui  me  traia. 

(Al  Administrador.) 

Os  traigo  una  nueva. 
Adm.  ¿Á  mí? 

Mat.        Y  muy  grata.  Si,  señor. 

El  arzobispo  ha  llamado 

á  ese  loco,  á  ese  menguado 

que  es  vuestro  competidor. 

ADM.  (Muy  ofendido.) 

¡Mi!... 
Mat.  No  lo  dije  por  mal, 

y  bien  mi  tono  lo  muestra. 
— Á  ese  bombre  que  á  eosta  nuestra 
ha  fundado  un  hospital. 

MaRQ.         (Maliciosamente.) 

¿Nuestra? 
Mat.  Vuestra.  Porque  yo, 

aunque  tuviera  un  tesoro, 
aunque  me  anegara  en  oro, 
no  le  diera  un  cuarto... 

ALB.  (indignado.)  (¡Olí!) 

Mat.        Mucho  mas  ahora  que  siento 

que  la  miseria  me  mata. 
Tello.     Callad:  si  tenéis  mas  plata... 

Mat.  (Haciendo  que  no  ha  oido  y  con  rapidez.) 

Señores,  sigo  mi  cuento. 

(Mirando  maliciosamente  al  Administrador.) 

El  arzobispo,  informado 
por  no  sé  quién,  de  que  el  tal 
alberga  en  ese  hopital 
lo  mas  perdido  y  menguado 
de  la  ciudad... 
Adm.        (Fuera  de  sí.)     Mujercillas 
y  truhanes  sin  oficio. 
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Asi  la  holganza  y  el  vicio 

sostienen  gentes  sencillas 

que  dan  limosna  á  ese  Juan. 

Max. 

¿Qué  limosna?  ¡Un  mar  de  plata! 

Adm. 

Á  ese  Juan  que^jasi  desata, 
fingiendo  un  piadoso  alan, 
los  vicios  todos... 

(Juan  y  Alberto  muestran  cierto  interés.) 

Mat. 

Decia, 
que  el  arzobispo  ha  pensado 
que  mañana  desterrado 
de  aqui  salga  en  todo  el  dia. 

Adm. 

¡Ah!...   (Con  satisfacción.) 

Alb. 

(Á  D.  Juan  rápidamente-) 

(Mi  vida  salvó  ayer. 

D.  Juan. 

¡Cómo!  fué  Juan  el  que  os  dio!... 

Alb. 

Silencio.) 

Adm. 

(Frotándose  las  manos.) 

¡Me  alegro! 

Mat. 

¡Y  yo! 

Adm. 

(Á  los  demás,  que  contemplan  su  alegría  con 

Si  habia  de  suceder. 

mofa. 

Mat. 

No  hay  bolsa  donde  él  asoma 
que  no  sufra  y  á  Dios  clame . 
Siempre  con  el  «¡dame,  dame!» 
Si  dijera  «¡toma,  toma!» 

1 

Marq. 

Eso  es  cuento. 

Alb. 

¡Cuento,  si! 

D.  Juan 

.  Los  pobres,  si  se  le  echara, 
¿á  quién  volverán  la  cara? 

Adm. 

¡Pues  no  me  tienen  á  mí! 

Jaime. 

(Sonriéndose.) 

¿Á  vos? 

Adm. 

Á  mí,  ¿por  qué  no? 
¿No  haré  yo  mas  que  ese  zafio? 

Tello. 

No.  Que  ha  de  ser  tu  epitafio: 
«¡vivió,  engulló  y  reventó!» 

Adm. 

Con  tal  befa,  su  hospital 
de  puro  lleno  ya  estalla: 
mientras  que  solo  se  halla 
el  mió...  digo...  el  real... 

Marq. 

El  vuestro,  dijisteis  bien. 

£  ¡Já,  já! 
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Adm.        Y  eso  que  en  el  suyo  empieza 
desde  el  portal  la  pobreza; 
que  el  pedir  es  su  sosten, 
que  tiene  camas  de  paja 
y  otras  cosas  aun  peores, 
y  que  á  los  muertos,  señores, 
¡sin  hábitos  amortaja! 

ÁLB.  (Con  sarcasmo.)  . 

Pues  ahí  veréis,  señor...  nuestro, 
¡cuando  van  á  ese  hospital, 
¿cómo  se  hallará  el  real! 

Adm.        ¿El  real? 

Alb.  Mal  dije.  El...  vuestro. 

Adm.        Señores,  venga  el  que  quiera 
y  examínelo  despacio... 

(Con  gran  entusiasmo.) 

Es  un  edén,  un  palacio; 

¡y  qué  patio!  ¡Qué  escalera! 
Tello. 
Jaime. 
Adm.  En  eso  no  se  trate 

porque  me  exalto,  me  crispo. 
Marq.      Sostengo  que  el  arzobispo 

no  hará  tan  gran  disparate. 
Adm.        A  que  esta  noche  de  aqui 

no  oímos  esos  malditos 

y  desaforados  gritos 

con  que  nos  pide. 
Marq.  Á  que  sí. 

Jaime.      Debe  hacerse  en  forma  plena 

negociación  de  esta  laya. 

¿Qué  se  apuesta? 
Adm.  Vaya,  vaya. 

Pues  qué  ha  de  ser.  ¡Una  cena! 
Marq.      Bien. 

("Vuelve  á  oirse  la  música.) 

Tello.  Quedamos  convidados . 

Jaime.      Si;  pero  con  tanto  hablar 
dejando  estamos  pasar 
momentos  que  están  contados. 
¡Al  sarao!  Que  allí  labra, 
mientras  aqui  nos  estamos, 
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otro  su  dicha. 

Todos. 

Si. 

Marq. 

Vamos. 

Mateo. 

(Deteniéndolo.) 

(No.  Palabra.) 

Alb. 

(Á  d.  Juan.)      Una  palabra. 

D  Juan. 

(¿Pretendéis  salvarle? 

Alb. 

Si.) 

(Siguen  hablando.) 

Adm. 

Ya  veréis  cómo  suspiran 

y  cómo  ansiosas  me  miran 

todas  las  que  estén  allí 

no  bien  mis  ojos  asomen. 

Jaime. 

Si  que  mirarán  por  Dios. 

Adm. 

¡Ya  lo  creo! 

Tello. 

Mas  no  á  vos. 

Adm. 

¿Pues  á  quién? 

Tello. 

¡Á  vuestro  abdomen!! 

-J 


(Vánse  en  animada  algazara  por  el  foro.  Alberto  por 
el  foro  derecha  planta  baja.) 

ESCENA  IV. 

El  MARQUES,  D.  MATEO. 


Mateo.     Ayer  tarde  os  di  un  aviso... 

Marq.       Que  no  entendí. 
Mateo.  Bien.  Al  caso. 

Vos,  sospecháis,  ó  sabéis, 
que  ya  es  tiempo  de  hablar  claro, 
que  esa  perdida  escritura, 
fundación  del  mayorazgo 
que  pretendéis,  ha  existido 
en  los  términos  marcados. 

Marq.      Yo... 

Mateo.  Teméis  con  razón  harta 

que  aunque  ahora  el  pleito  entablado 
se  sentencie  en  favor  vuestro, 
se  anule  mañana  el  fallo 
pareciendo  esa  escritura, 
y  habéis  dicho:  «Ya  casados 
mió  ó  de  ella  todo  es  uno, 
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con  que  no  hay  mas,  á  casarnos.» 

La  marquesa  de  Mondejar 

en  tal  sentido  ha  terciado: 

como'  adonde  vais  os  llevan, 

vos  llevar  os  vais  dejando. 

Marq. 

Mas... 

Mat. 

Ahora  bien:  si  tuvierais 

certeza  de  que  quemado 

el  original,  no  habia 

copia  de  ese  escrito  aciago, 

ó  si  la  copia  que  existe  . 

vieseis  entre  vuestras  manos, 

¿vuestra  ambición  no  ansiaría 

un  casamiento  mas  alto? 

Marq. 

¿Pero  la  escritura  existe? 

Mat. 

Creo  que  si. 

Marq. 

En  ese  caso... 

Mat. 

(Ábrete,   bolsa.)  (Gozoso.) 

Marq. 

Su  precio. 

Mat. 

(Con  mucha  sencillez.) 

Mil  escudos  cada  un  año. 

Marq. 

¿Cómo? 

Mat. 

La  llevo  en  el  pecho, 

y  si  hacemos  ese  trato 

siempre  aqui  la  llevaré 

con  sigilo  y  con  cuidado, 

no  se  pierda. 

Marq. 

Quién  me  fia 

que  tras  pagaros  un  año... 

Mat. 

Mi  interés. 

Marq. 

¡Vuestra  avaricia! 

Mat. 

Como  queráis. 

Marq. 

Es  el  caso... 

Mat. 

¿Qué? 

Marq. 

Que  llega  tarde. 

Mat. 

¿Tarde? 

Marq. 

La  Mondejar  ha  mediado 

y  atrás  volverme  no  puedo. 

Mat. 

¿Qué  es  volveros?  Al  contrario: 

que  se  vuelvan  ellos,  (sencillez ) 

Marq. 

¿Cómo? 

Mat. 

Vos  seguís  aparentando 
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que  casaros  deseáis. 

Mas  esta  noche,  ¡cuidado 

con  hablar  á  Margarita! 

pasadla  toda  danzando 

con  otra  dama:  mañana 

á  la  madre  iré  á  contarlo. 

Lo  tomará  á  menosprecio, 
.  yo  su  fuego  iré  atizando, 

y  como  la  niña  os  odia 

y  la  madre  con  su  rango 

mas  altiva  está  que  un  rey, 

carta,  que  yo  habré  dictado, 

os  enviará  rompiendo 

toda  avenencia  entre  ambos. 
Marq.      Estamos  á  dos. 
Mat.  ¿Y  qué? 

Marq.  Casar  debemos  el  cuatro. 
Mat.  No  importa:  hay  tiempo. 
Marq.  ¿Entendidos? 

Mat.        Por  mí...  la  mano. 
Ma  rq.  '  La  mano. 

(Dándosela  con  repugnancia.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,    D.    JUAN. 
D.  JUAN.  (Contrariado  al  verlos.) 

(Aun  aqui.)  Señor  Marqués, 
que  os  están  allá  buscando. 

Marq.      ¿Quién? 

Juan.  El  marqués  de  Mondejar, 

que  ha  recibido  un  despacho 
sobre  esa  guerra  con  moros 
de  Túnez. 

Marq.  Pues  voy. — Quedamos... 

en...  (Á  D.  Mateo.) 

Mat.  (En  que  tengo  de  renta 

mil  escudos  mas  al  año.) 

(Váse  el  Margues  por  el  foro.) 
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ESCENA  VI. 

D.    JUAN,   D.    MATEO. 
D.  JlJAN.   (impaciente.) 

¿Os  quedáis? 
Mat.  Por  un  momento. 

D.  Juan.  ¿No  habéis  visto  que  le  he  echado 

porque  el  sitio  necesito? 
Mat.        Aguardad,  tengo  que  daros... 

1).  JOAN.    (Escandalizado.) 

¿Dar  vos? 
Mat.  Si,  hijo,  si;  un  consejo. 

D.  Juan.  ¡Ah!...  ya.  Acabad. 
Mat.  Tú  has  gastado 

el  inmenso  patrimonio 

que  tus  padres  te  legaron. 

Envidia  siendo  de  todos 

sigues  viviendo  y  triunfando. 

No  tienes  dinero.  Ayer 

me  pediste  mil  ducados. 
D.  Juan.  Para  salvar  á  un  amigo. 
Mat.        No  te  los  di.  Excusa  el  paso 

de  disculparte.  No  tienes 

dinero.  Quede  sentado. 

(D.  Juan  lo  escucha  alg-o  preocupado.) 

Oye  el  consejo.  Tu  amigo 
el  capitán  italiano 
sin  rentas  triunfa  y  derrocha, 
y  en  ello  ya  van  parando 
la  atención  muchos:  murmura 
la  malicia  por  lo  bajo; 
tú  andas  con  él;  y  eres  hijo 
de  mi  hermana. — He  terminado. 
D.  Juan.  ¿Y  qué  hacer? 

(Confundido.   D.   Mateo   se   lleva   la   mano   al    coleto 
como  asaltado  por  una  idea.) 

Mat.  ¿Ves  esta  dobla? 

(Sacando  una  envuelta  en  un  papel.) 

¿Vístela  bien  y  despacio? 
¿Si?  Pues  esta  es  la  primera 
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que  gané  con  mi  trabajo. 

(Volviéndosela  á  guardar.) 

(D.  Mateo  se  marcha  por  el   foro.) 

ESCENA  VII. 

D.    JUAN,    MARGARITA. 

D.  Juan.  ¡Ah!...  Ya  está  aqui.  (Respiraudo.) 

Marg.  Si  me  ven... 

D.  Juan.  Nada  temas. 

Marg.  ¿Solo  estáis? 

D.  Juan.  Con  mi  amor. 

Marg.  ¿Pero  me  amáis? 

D.  Juan.  ¿Que  si  te  amo  yo,  mi  bien? 
Refieren,  y  es  tan  verdad 
como  que  ciego  te  adoro, 
que  mi  abuelo  fué  el  rey  moro 
que  perdió  esta  gran  ciudad. 
Mas  por  la  cruz  de  mi  espada 
que  si  él  no  me  la  perdiera, 
yo  mi  Granada  te  diera 
por  tus  labios  de  Granada. 

Marg.      ¡Oh!  me  voy. 

D.  Juan.  Como  una  roca 

eres  por  dura,  mi  bien. 
¿Quieres  privarme  también 
que  tome  en  boca  tu  boca? 
Hechicera  granadina, 
niña  que  todo  lo  extremas, 
infernal,  por  lo  que  quemas, 
por  lo  que  halagas,  divina. 
Come  un  rico;  un  pobre  está 
los  platos  mirando  ansioso: 
pide  el  pobre,  el  poderoso 
ni  las  migajas  le  dá. 
En  los  manjares  pensando 
con  tenaz  hambriento  empeño 
duérmese  y  cree  en  su  sueño 
que  los  está  devorando: 
Puédele  el  rico  privar 
que  los  manjares  le  tome... 


—  49  — 

Mas  que  sueñe  que  los  come, 
¿quién  se  lo  puede  quitar? 
Con  sed  de  beber  la  vida 
quedáá  esa  boca  tu  aliento, 
yo  soy  un  pobre  sediento 
tú  el  rico  que  no  convida. 
Durmiendo,  á  soñar  me  atrevo, 
que  un  ángel  agua  me  lleva. 
¡Ya  que  no  quieres  que  beba 
déjame  soñar  que  bebo! 

MARG.         (Bajando  los  ojos.) 

Por  Dios,  mi  don  Juan,  por  Dios. 

D.  Juan.  Mira,  quiero  que  me  veas. 

Marg.      No:  si  os  miro,  mis  ideas 
van  adonde  os  place  á  vos. 

D.  Juan.  ¿Qué  importa,  si  al  cielo  van? 

Marg.      ¿Pensáis  que  por  mas  sonrojos, 
aun  cuando  cierre  los  ojos, 
no  os  estoy  viendo,  don  Juan? 
¡Oh!  ya  sabéis  que  este  amor, 
silencioso  y  recatado, 
existe  en  mí  alimentado 
solo  de  su  propio  ardor. 
Cuando  Febo  su  luz  tapa 
y  á  la  noche  el  cetro  deja, 
os  miro  desde  una  reja 
envuelto  en  la  negra  capa 
que  oculta  el  rostro  y  el  talle, 
mas  que  al  vuestro,  á  mi  pesar., 
como  una  sornbra  cruzar 
por  mi  solitaria  calle; 
y  feliz  me  considero 
á  veces,  si  entre  la  bruma 
columbro  la  blanca  pluma 
de  vuestro  airoso  sombrero. 
Sombra  que  mi  dicha  labra 
y  es  de  mi  pena  testigo, 
rara  vez  cruza  conmigo 
de  amores  una  palabra. 
Los  suspiros  de  su  boca 
y  los  que  exhala  la  mia 
contaránse  la  agonía 

4 
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de  esta  pasión  santa  y  loca, 
si  al  llevárselos  los  vientos 
en  su  raudo  torbellino 
los  juntan  en  el  camino 
piadosos  á  mis  lamentos. 
Mas  en  dos  años  de  amar 
ni  mis  ojos  bien  le  vieron 
ni  sus  palabras  me  hicieron 
de  ardiente  amor  delirar. 
Asi  de  cariño  ciega, 
afligida  pasionaria, 
en  la  inmensa  y  solitaria 
triste  casa  solariega 
donde  todo  vive  en  calma... 
para  gozar  de  la  gloria 
¡lúceme  con  la  memoria 
vuestro  retrato  en  el  alma! 

Y  allí  sola  y  sin  sonrojos 
entre  mis  libros  deliro, 
y  si  ansio  veros  os  miro 
solo  con  cerrar  los  ojos. 

D.  Juan.  ¡Mi  bien!  Verme  puedes  ya. 
Marg.       ¡Oh!...  ¿Veis  lo  que  yo  os  decia? 

¡Con  veros  el  alma  mia 

de  todo  olvidada  está! 
D  Juan.  Ven,  que  este  instante  me  pague 

dos  años  de  sufrimiento; 

(Llevándola  á  sentar  al  cenador.) 

que  me  enajene  tu  acento, 
que  en  tus  ojos  me  embriague, 

(Sentándose  á  sus  pies  en  las  gradas.) 

que  oiga  tu  seno  latir 
tu  blanca  mano  al  besar. 

MARG.         (Retirando  la  mano.) 

No,  que  me  liareis  olvidar 
lo  que  os  tengo  que  decir. 

D.  Juan.  ¿Qué  ine  quieres?  Dílo. 

Marg.  No... 

Y  á  pesar  de  ello  en  mi  boca 
no  hay  mas  que  esa  frase  loca. ' 
¿Qué  vine  á  deciros  yo? 

(Pugnando  por  recordar.) 
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D.  Juan.  ¿Qué  importa?  Vale  un  suspiro 

mas  que  todo. 
Marg.  Y  si  os  dijera: 

«os  hablo  por  vez  postrera, 

por  última  vez  os  miro?» 

I).  JUAN.    (Levantándose.) 

¡Cómo!  ¿Escaparte  á  mi  anhelo 
cuando  me  abrasa  tu  vista? 

MaRG.         (Levantándose  y  apoyándose  en  el  cenador.) 

Esta  primera  entrevista 
es  un  adiós  hasta  el  cielo. 

I).  JUAN.    (Traiéndola  al  centro  de  la  escena.) 

¡Habla! 

Marg.  Este  pecho  que  estalla 

abre  al  dolor  paso  ya. 
Mi  madre  á  casarme  vá 
con  el  Marqués  de  Tafalla. 

D.  Juan.  ¿Y  es  eso?  ¿De  mi  poder 
quién  arrancarte  pudiera? 
¡Ni  Dios  quiere,  ni  aunque  quiera 
de  otro  que  mia  has  de  ser! 

Marg.       ¡Ah!  ¿No  es  verdad,  don  Juan  mió, 
que  es  un  sueño  tanto  horror? 
¡Si!  ¿No  es  verdad  que  este  amor 
melancólico  y  sombrío, 
traslado  de  la  poesia, 
que  ardiente  finge  el  deseo 
en  esos  libros  que  leo 
de  andante  caballería, 
no  es  verdad,  si,  que  este  amor 
cuanto  inmenso  combatido 
tiene  que  ser  protegido 
por  el  Supremo  Hacedor? 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente.) 

— Mira.  Cuando  alguna  vez 
pienso  en  estas  agonías,  • 
creo  estar  en  ciertos  dias 
terribles  de  mi  niñez, 
en  que  tras  larga  dolencia 
que  mis  sienes  torturaba, 
hablaba,  hablaba  y  hablaba 
sin  tener  de  lio  conciencia. 
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Asi  estoy.  De  un  precipicio 
que  he  salido  me  parece, 
y  otro  veo  y  me  estremece 
pensar  si  estoy  en  mi  juicio. 
D.  Juan.  ¡Margarita! 

Marg.  óyeme.  Mira. 

Me  han  dicho...  yo  no  sé  quién. 
¡Ah,  si!  Ya  me  acuerdo  bien. 
La  marquesa,  que  no  aspira 
sino  á  mi  bien,  la  marquesa 
mi  tía,  en  cuyo  palacio 
estamos;  oye  despacio, 
que  cada  palabra  pesa 
en  mis  labios  como  plomo; 
me  ha  dicho  ahí,  que  ella  es 
quien  dá  mí  mano  al  Marqués, 
y  que  en  esto  no  entra  asomo 
de  ambicionar  para  mí 
un  rango  que  no  prefiero, 
sino  saber  que  te  quiero 
y  separarme  de  tí. 

D.  Juan.  ¿Cómo? 

Marg.  Mi  familia  entera 

yo  no  sé  cómo  he  sabido 
cuánto  eres  de  mí  querido. 
Mi  tia,  firme  y  severa, 
me  amenaza  con  contar 
cuanto  sucede  á  madre: 
los  parientes  de  mi  padre 
también  me  han  venido  á  hablar 
de  un  modo  horrendo  y  terrible, 
con  faz  que  hondos  odios  pinta; 
hablan  de  sangre  distinta, 
de  unión  baja  é  imposible: 
de  no  sé...  En  mi  duelo  insano 
lo  solo  que  entiendo  es 
que  madre  aun  sin  el  Marqués 
nunca  te  diera  mi  mano. 

I).  Juan.  ¿Y  porque  asi  bien  les  cuadre 

Cedes  tú?  (Con  amargura.) 

Marg.  Por  ellos  no. 

D.  Juan.  ¿Pues  por  qué  asi  tiemblas? 
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Marg. 

(Con  horror.)                                    ¡Oh! 

¡Si  lo  cuentan  á  mi  madre! 

D.  Juan. 

¿Y  qué? 

Marg. 

¿No  lo  he  dicho?  Si. 

Mi  juicio  está  trastornado. 

La  marquesa  me  ha  contado 

horribles  cosas  de  tí, 

que  tú  me  abandonarías, 

que  es  mancilla  tu  victoria, 

y  no  sé  qué  horrenda  historia 

de  desórdenes  y  orgias. 

D.  Juan. 

Y  tú  has  podido  creer... 

Marg. 

Creo,  y  basta  que  esto  crea, 

que  aunque  del  marqués  no  sea 

nunca  podré  tuya  ser. 

D.  Juan. 

¿Y  entre  tanta  frase  vana 

has  podido  columbrar 

cuándo  te  quieren  casar? 

Marg. 

Si,  si;  pasado  mañana. 

D.  Juan 

.  ¿Y  al  altar  sumisa  irás? 

Marg. 

¿Y  cómo  no? 

Juan. 

Al  fin  mujer. 

Marg. 

Madre  manda.  ¿Qué  he  de  hacer? 

D.  Juan.  ¿Oponerte  no  sabrás? 
Marg.      ¡Á  madre!  Sabré  morir, 

mas  no  oponer  resistencia. 

(Deshecha  en  llanto.) 

Nacida  en  ciega  obediencia 

no  he  aprendido  á  resistir. 
D.  Juan.  ¡Mujer  al  fin! 
Marg.  ¿Y  qué  hacer? 

Dímelo,  que  yo  me  muero. 
D.  Juan.  Si  quisieras  como  quiero... 

Pero  tú,  ¡qué  has  de  querer! 
Marg.      Habla.  Templa  el  rudo  choque 

que  mi  alma  cobarde  aplana. 

D.  JUAN.    (Tomándola  la  mano  y  con  resolución.) 

Si  me  quisieras...  Mañana 
de  las  ánimas  al  toque... 
¿No  me  has  dicho  que  es  pasado 
cuando  te  casan?  (Rápido.) 
Marg.  Si. 
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D.  Juan.  Bien.  « 

Si  me  quieres...  cuando  den 

las  ánimas,  manto  echado 

sales  de  tu  casa,  yo 

esperándote  estaré. 
Marg.      Que  huya  yo...  ¡Antes  moriré! 

¡No  me  hables  de  eso,  no,  no! 
D.  Juan.  ¡Á  Dios  pongo  por  testigo 

de  lo  puro  de  mi  afán. 

Las  Angustias  cerca  están, 

el  capellán  es  mi  amigo. 

MARG.         ¡Calla!   (Vacilando.) 

D.  Juan.  Mi  pena  angustiosa 

á  remediar  se  halla  pres  to. 
Todo  lo  tendrá  dispuesto 
para  hacer  de  tí  mi  esposa. 

MARG.         ¡Su  esposa!  (Con  arrebato.) 

D.  Juan.  Mi  esposa.  Ya 

juntos  por  nudo  tan  santo 

al  ver  nuestro  acerbo  llanto 

tu  madre  perdonará. 

Y  asi  felices  los  dos... 
Marg.      Si  asi  fuera  y  perdonara.. . 

(Margarita  fuera  de  sí  y  completamente  decidida,  -va  á 
lanzarse  á los  brazos  de  D.  Juan,  que  se  los  presenta,  y 
en  el  momento  se  oye  á  Juan  de  Dios  en  la  calle  gri- 
tar sus  tradicionales  frases,  y  retrocede  con  espanto 
de  sí  misma.) 
JUAN.  (Dentro.) 

Hermanos,  haced  bien  para 
vosotros  mismos. 
Marg.  ¡Gran  Dios .'! 

D.  JUAN.    (Queriendo  tranquilizarla.) 

Es  Juan  de  Dios. 
MARG.        (Parasí.)  Si,  si,  si. 

Aquella  anciana...  Su  fé 
al  predecirme...  No  iré! 

'      (Á  D.  Juan.) 

D.  Juan.  ¿Cómo? 

MARO..         (En  la  galería  del  foro  mirando  á  la   calle.) 

He  ganado. 
Marg.  ¡Av  de  mí! 
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¡El  Marqués! 
D.  Juan.  Aqui  escondida... 

(Se  oculta  Margarita  en  el  cenador.) 
ADM.  (Al  Marqués.) 

Bien. 
Marq.  Llamémosle  y  sabremos. 

D.  Juan.  ¿No  irás? 

(Van  bajando  las  gradas  del  foro;  el  Marqués  habla  a 
un  criado,  que  se  vá  por  la  puerta  de  la  planta  baja. 

Marg.  ¡No,  no! 

(Dejándose  caer  en  el  asiento.) 

D.  Juan.  Lo  veremos. 

(Fuera  de  sí  y  desencajado.) 

Tello.     Eliogábalo  convida. 

(Ya  todos  tn  primer  término.) 

ESCENA  VÍIÍ. 

MARGARITA,  D.  JUAN,  — el  MARQUES,  el  ADMINISTRADOR,  DON 
TELLO,  D.  JAIME,    DAMAS  y  CABALLEROS. 

Adm.        ¡Tello!... 

Marq.  ¡Don  Juan!  ¿Solo  aqui?... 

Adm,,        ¿Estáis  triste?  Hemos  mandado 
llamar  al  loco.' 

(Celebrándose  la  gracia.) 

D.  Juan.  (¡Menguado!) 

Adm.        Va  á  divertirnos. 
D.  Juan.  No  á  mí. 

Marq.      ¿Qué  tenéis? 
D.  Juan.  Nada  en  rigor, 

lo  que  todos  han  tenido. 

(Alto  como  para  que  lo  oiga  Margarita.) 

Hace  poco  lie  recibido 
un  desengaño  de  amor, 
-y  por  excusarme  lloros 
que  en  mí  tienen  mal  lugar, 
pienso  mañana  marchar 
á  e.sa  guerra  contra  moros 

MaRG.         (incorporándose.) 

(¿Qué  dice'.'1) 
Adm.        (Asustado.)    ¡Á  la  guerra! 
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Marq.  ¡Vos! 

TeLLO.       (Con  mucha  intención.) 

¿Vos  contra  moros? 
D.Juan.  Yo,  pues. 

MARQ.         (Al  Administrador,  Tello  y  Jaime.) 

¡Contra  los  suyos! 

D.  JUAN.    (Que   lo  ha    entendido.) 

¡Marqués! 

ÍODOS.        (Al  ver  que  ponen    mano  á   las  espadas.    Movimiento 
de  Margarita.) 

¡Señores!... 
D.  Juan.  ¡No,  vive  Dios! 

— Túnez,  contra  quien  desata 

Carlos  primero  sus  bravos, 

es  solo  un  pueblo  de  esclavos 

que  llama  rey  á  un  pirata. 

Los  que  sufren  tal  mancilla 

viles  llorando  sus  duelos, 

no  son  mis  bravos  abuelos 

de  Córdoba  y  de  Sevilla; 

ni  hay  en  quien  cobarde  ruega 

con  paz,  ni  una  gota  sola 

de  aquella  sangre  española 

que  aun  empapa  nuestra  vega. 

Ño  hago  á  mis  padres  traiciones 

tan  bravos,  libres  y  probos, 

que  esa  manada  de  lobos 

oo  es  mi  raza  de  leones. 

Raza  que  en  batallas  fieras 

y  colosales  asaltos 

puso  á  sus  hijos  mas  altos 

que  sus  gigantes  palmeras. 

Al  África,  caballeros. 

Rompiendo  del  mar  las  vallas, 

yo  clavaré  en  sus  murallas 

la  santa  cruz  de  Cisneros! 
Marq.      No  pensé... 
D.  Juan.  Y  si  alguno  ahora 

en  la  causa  que  mantengo 

de  mí  duda  porque  tengo 

en  las  venas  sangre  mora, 

esta  espada  que  Aliatar 
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llevó  en  su  caduca  mano, 
la  sangre  de  ese  villano 
irá  en  su  pecho  á  buscar. 

ESCENA    ÚLTIMA. 

DICHOS — JUAN  DE   DIOS,  BRUNO. 
M.\RG.         (Estremeciéndose  al  oír  á  D.  Juan.) 

(¡Ah!...) 

JUAN.  (Que  ha  salido  un  momento  antes.) 

¿Hermanos?... 
Adm.  (No  repliquéis 

Un  morisco  no  merece...) 
Marq.      (Tenéis  razón.)  ¿Qué  os  parece, 

señores,  de  lo  que  veis? 

(Señalando  á  Juan.) 

Aqui  está.  Te  hemos  llamado 
porque  esta  noche  decían 
que  mas  no  interrumpirían 
tus  gritos  el  hoy  turbado 
sosiego  de  la  ciudad, 
y  que  el  arzobispo  ha  poco 
echarte  quiso  por  loco 
de  Granada. 

Juan.  Asi  es  verdad, 

Alguien  á  quien  doy  enojos 
con  él  calumniado  habia 
los  pobres  del  alma  mia, 
esas  niñas  de  mis  ojos. 
Mas  no  bien  me  llegó  á  oir. . . 

Bruno.  Dijo  muy  serio  y  formal 
que  con  mitra  y  pectoral 
saldrá  conmigo  á  pedir. 

Marq.      No  me  opongo  á  que  pidieras, 
mas  sin  gritos  y  de  dia. 

Juan.       ¡Gritos!  Si,  si  ¡de  agonía! 

(En  el  mayor  abatimiento.) 

Hermano,  si  tú  supieras... 
Adm.        No  hay  que  saber.  Cierra  el  pico, 

que  ya  nos  das  desazón. 
Bruno.    ¡Ay,  que  está  aqui  el  gordinflón! 
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¡Mucho  se  ayuna,  hermanico! 
Marq.      Decias... 

(Mucha  dulzura  y  sentimiento,  pero  nada  de    entona- 
ción acompasada.) 

Juan.  ¡Oh! ¿por  ventura, 

podéis  vosotros  saber 
el  terrible  padecer, 
la  sin  igual  amargura 
del  padre  que  roto  el  pecho 
por  la  angustia  que  le  abrasa, 
al  retirarse  á  su  casa 
se  arroja  en  el  pobre  lecho, 
viendo  entre  duelos  prolijos 
que  el  triste  insomnio  le  envía, 
que  al  salir  el  sol  del  dia 
le  han  de  pedir  pan  sus  hijos, 
y  que  él  oirá  sus  lamentos 
sin  poder  darles  el  pan    . 
por  que  ansiosos  llorarán 
los  pobres  niños  hambrientos? 
¿Podéis  quizá  persuadiros 
de  lo  que  habrá  de  sufrir 
teniendo  que  reprimir 
los  angustiosos  suspiros 
de  que  está  henchido  su  pecho, 
por  temer  que  los  oyera 
la  pobre  y  fiel  compañera 
que  parte  con  él  su  lecho? 
¿Sondáis  su  tremendo  horror 
al  ver  que  ella  apercibida 
de  todo,  se  hace  dormida 
por  no  aumentar  su  dolor? 
Ay,  este  padre  que  ansia 
hacer  de  la  noche  un  vuelo, 
creyendo  hallar  un  consuelo 
en  la  luz  del  nuevo  dia... 
¡tiembla  al  oir  la  campana 
que  anuncia  con  son  pausado 
que  un  hora  mas  ha  pasado, 
que  está  mas  y  mas  cercana 
aquella  que  sus  oidos 
temen  poder  escuchar, 
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aquella  en  que  han  de  llorar 
de  hambre  sus  hijos  queridos! 
¿Comprendéis  estos  pesares? 
¿esta  horrible  pena?  ¡Oh!... 
Pues  ese  padre  soy  yo; 
esos  hijos,  centenares 
de  pobres,  cuya  orfandad 
que  de  mí  á  ampararse  viene, 
por  madre  tan  solo  tiene 
la  cristiana  caridad. 
Si,  si,  ese  padre  soy  yo, 
que  en  llanto  amargo  deshecho, 
no  descansando  en  el  lecho 
que  ya  de  espinas  sembró 
la  pena  que  vá  conmigo, 
antes  que  mi  pecho  estal  le 
loco  me  lanzo  á  la  calle 
y  con  mis  voces  os  digo: 
Mañana  al  romper  la  aurora 
cuando  los  pájaros  canten 
y  las  flores  se  levanten; 
mañana  en  la  hermosa  hora 
en  que  el  prado  y  la  floresta 
líenos  de  grato  arrebol 
para  recibir  al  sol 
vistan  sus  trajes  de  fiesta; 
mañana,  en  el  dulce  instante 
en  que  es  la  flor  mas  lozana 
y  el  sol  mas  bello;  mañana, 
cuando  todo  ria  y  cante, 
mis  hijos  despertarán 
ajenos  de  estos  cuidados, 
y  alegres  y  confiados 
vendrán  á  mí  por  su  pan; 
y  yo  entre  mil  agonías, 
teniendo  que  estar  sereno, 
el  pecho  de  pena  lleno, 
pero  las  manos  vacias... 
yo  les  diré:  «Perdonad, 
»mas  mirad,  hijos,  mis  manos.. 
))¡Ay,  hijos,  vuestros  hermanos 
»no  tienen  ya  caridad!» 
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Marg. 


Juan. 
Cab. 
Dama. 


Bruno. 


Mat. 


Bruno. 
Aíat. 

Juan. 


Bruno. 


Mat. 
Bruno. 


Mat. 

Bruno. 

Juan. 


(Transición.) 

— Ya  veis  por  qué  este  menguado, 
cuya  razón  se  perturba, 
de  noche  con  gritos  turba 
vuestro  sueño  sosegado. 

(Arranque  desesperado.) 

¡Y  nada  le  puedo  dar! 
¡Ah!  tomad. 

(Arrancándose  del  cuello  un  collar,  que  recoge  Bruno 
en  la  capacha.  Al  ver  este  rasgo  de  Margarita  las  da- 
mas y  caballeros  se  arrancan  sus  alhajas,  que  dan  á 
Bruno  con  gran  entusiasmo  y  sumamente  conmovi- 
dos. Cuídese  mucho  de  este  cuadro.) 

¡Bendita  seas! 

¡Tomad!  (Dinero.) 

¡Oh,  si! 

(Dando  un  aderezo:  todas  las  imitan.  Bruno  vá  de  un 
lado  á  otro  recogiendo  con  velocidad.) 

Estas  preseas 
¡cuánta  hambre  van  á  tapar! 

VOS.  (ÁD.  Mateo.) 

¿Yo? 

(El  Administrador  se  aparta  furioso  y  habla  acalorada- 
mente al  Marqués,  que  se  aparta  también  .) 

Vos. 

¡Yo,  bribonzuelo! 

¿Yo  dar?  Vete,  Vete.  (Colérico.) 

Hermano, 
la  espiga  con  mucho  grano 
viene  por  su  peso  al  suelo. 
¿Sigue  á  su  codicia  fiel? 
Pues  un  muerto  en  casa  habernos. 
Tanta  obligación  tenemos 
de  enterrarle  como  él. 
¿Y  eso  á  mí  qué?... 

Ten  por  cierto 
qne  ó  tu  bolsa  miro  abierta 
ó  el  muerto  llevo  á  tu  puerta. 
¿Cómo? 

Plata  ó  te  echo  el  muerto. 

(En  tona  de  reconvención.) 

¡Bruno! 
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BRUNO.       (Al  Marqués.) 

Vos. 

MARQ.         (Con  frialdad  y  volviendo  la  espalda.) 

Yo,  nada. 
Marg.  (¿No? 

¡Yo  de  ese  hombre...  jamás!  ; 

¡Antes  todo!) 
Bruno.  ¿Dá  alguien  mas?  ; 

D.  Juan.  Mi  broche.  Mi  anillo. 

(Movimiento  de  todos.) 

Marg.  (¡Oh!) 

D.  Juan.  ¡Y  como  en  la  guerra  airada 

á  que  voy  presto  á  lanzarme 

podré  otra  espada  ganarme, 

doy  á  los  pobres  mi  espada! 

JUAN.  (Muy  conmovido.) 

Bien,  hijo:  valor  y  fé 
en  el  combate  tendrás. 
¡Dios  te  ayude! 

MARG.        (Muy  rápido  y  enérgicamente.) 

(No  te  irás.) 

D.  .JUAN.    (Sombrío  y  en  tono  amenazador.) 

(Á  las  ánimas...) 
Marg.  (¡Iré!) 

(Todo  el  aparte  claro;  pero  muy  rápido.) 

Adm.        ¡Pan!  ¿No  sabes  otro  nombre? 

(Estallando. ! 

¡Ese  mendigar  ruin 

no  ha  de  tener  nunca  fin! 

JUAN.         (Con  solemnidad.) 

¡Si!  Le  tendrá  cuando  el  bombre 
con  la  caridad  por  madre 
vea,  que  á  eso  le  dirijo, 
si  rico,  en  el  pobre  ¡un  hijo! 
si  pobre,  en  el  rico  ¡un  padre!!! 

(Desde  el  momento  en  que  Margarita  sale  del  cena- 
dor hasta  el  fin,al  del  acto  mucha  rapidez  y  movi- 
miento.) 

FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO    TERCERO. 


Encrucijada  de  valúas  calles  de  Granada.  Al  foro,  segundo  térmi- 
mino  y  en  el  centro,  una  casa  con  soportal  y  balcón  practica- 
ble, y  en  el  ángulo  de  la  derecha  una  imagen  en  un  nicho, 
alumbrada  por  un  farolillo:  en  el  balcón  una  palma  seca  y  va- 
rios tiestos.  A  la  izquierda  primer  término,  una  casa  grande, 
pero  en  estado  de  abandono,  con  puertay  balcón  practicable, 
y  en  una  de  las  hojas  de  la  puerta  un  postigo,  en  la  otra  un 
ventanillo.  Entre  esta  casa  y  la  del  centro,  una  calle  que  se 
prolonga  hasta  el  foro.  A  la  derecha,  pero  frente  al  público  y 
dejando  una  calle  entre  ella  y  el  proscenio,  una  casa  de  hu- 
milde apariencia  con  una  tienda  de  herrador  con  cobertizo  muy 
volado,  y  debajo  de  este  el  banco  de  herrador.  Por  la  puerta 
de  la  tienda  se  vé  su  interior,  cuya  pared  está  cubierta  de  her- 
raduras. En  seg-undo  término  y  frente  también  al  público,  otra 
casa,  por  cuya  puerta  se  vé  una  escalera  que  parte  casi  desde 
el  umbral.  Los  balcones  de  esta  casa  tendrán  encerados  en 
las  puertas,  por  los  que  se  ven  varias  luces.  Entre  esta  casa  y 
la  del  herrador  queda  una  calle  que  se  pierde  entre  los  basti- 
dores, y  entre  la  casa  de  la  escalera  y  la  de  la  palma,  otra 
calle  que  vá  al  fondo  del  escenario.  En  varias  esquinas  se  vei 
imágenes  con  farolillos.  Noche  muy  oscura  y  lluviosa:  grandes 
aleros  volados  en  las  casas,  y  muchos  recuerdos  de  la  domina- 
ción árabe  en  la  arquitectura.  Indíquese  en  lo  abandonado  de 
los  edificios  ser  un  barrio  solitario  y  ruinoso. 

ESCENA  PRIMERA. 

M\ESE  GIL,  TRES  HIDALGOS,  PEDRO. 

Maese  Gil  aparece  trabajando  en  su  tienda,  los  Hidalgos  sentados 
á  la  puerta,  y  Pedro  sale  de  la  casa  de  la  izquierda  y  se  dirig-e  á 
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ia  calle  primera  de  la  derecha,  y   al  llegar  á  la  puerta  del  herra- 
dor saluda. 


Ped. 

(Después  de  saludar  á  los, tertulianos.) 

Buenas  noches,  maese  Gil. 

Gil. 

(Saliendo.) 

Santas  y  buenas. 

Ped. 

Parece, 
que  hay  trabajo. 

Gil. 

Si,  á  Dios  gracias. 

Ped. 

¡Ya  se  vé!  como  se  mueren 
tantos  y  tantos  señores 
con  la  guerra. 

Gil. 

Dios  la  aumente. 

Hid. 

1.°    ¿Cómo? 

Gil. 

Como  asi  yo  como 
y  los  muchachos.  Yuacedes, 
mis  señores,  están  viendo 
que  hay  noche  que  son  las  nueve 
y  aun  estoy  yo  sobre  el  banco. 

Ped. 

¡Sale  tal  golpe  de  gente 
de  Granada  para  Túnez! 

Gil. 

Y  hay  que  herrar  bien  los  corceles 
para  la  guerra. 

Peo. 

Es  asi. 

Gil. 

¿Y  adonde  vá?  Quizás  nieve 
y  él  no  anda  bueno. 

Ped. 

Mi  ama 
manda  que  una  carta  entregue 
á  un  su  primo,  al  otro  lado 
de  la  ciudad. 

Gil. 

Que  andar  tiene. 

Ped. 

Salud,  Gil  y  la  compaña. 

Gil. 

Adiós. 

(Váse  Pedro  tomando   el  farol  que  ha  dejat 

la  sobre  el 

banco.) 

Hid. 
Hid. 

2  °      1 

o'o    J        Adiós. 

Hid. 

(Á  Gil  con  marcada  curiosidad.) 

¿Quién  es  ese? 
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ESCENA  II. 

DICHOS,    menos  PEDRO. 

Por  las  calles  del  foro  pasan  de  vez  en  cuando  algunos  transeún- 
tes  con  linternas,  faroles,    ó  seguidos  de    criados  con  hachas  de 
viento.  Al  pasar  por  delante  de  algunos  délos  santos  que  hay  en 
las  esquinas  se  descubren. 

GlL.  (Señala  á  la  casa  grande.! 

Rodrigón  y  mayordomo 
de  esa  señora  de  enfrente. 

HlD.  1.      (Siempre  con  impertinente  curiosidad.) 

¿Qué  señora? 
Gil.  La  viuda 

de  don  Fernando,  el  maestre 

de  campo. 
Hid.  1.°  ¡Ya! 

Hid.  2.°  No  sabia 

que  por  Granada  estuviese. 
Gil.         Ha  venido  muy  á  menos 

desde  la  azarosa  muerte  , 

de  mi  señor  don  Fernando; 

y  como  viuda  se  viese 

con  hija  moza  y  gallarda, 

y  con  nobleza  y  sin  bienes 

con  que  sustentar  sü  nombre 

solo,  apenas  amanece 

sale  á  oir  misa,  y  aun  no  asoma 

el  sol  cuando  á  casa  vuelve. 
Hid.  1.°  ¿Tan  pobre  está? 
Gil.  Está  tan  pobre 

que  un  solo  criado  tiene, 

— ese  Pedro  que  habéis  visto,— 

y  á  decir  verdad,  ese 

es  tan  antiguo  en  la  casa 

y  tanto  á  sus  amos  quiere 

que  no  cobrará  soldada 

ni  aun  ración  quizá. 
Hid.  2.°  Esa  gente 

toma  apego  al  pan  que  come. 
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Gil.         Y  por  cierto  que  otra  suerte 

merece  doña  Maria 

según  es.  ¡Hembra  viviente 

no  hubo  cual  ella!  De  moza 

tan  bien  vivió,  que  el  maestre, 

hasta  el  dia  de  sus  bodas 

no  supo  que  voz  tuviese. 

De  casada  otro  que  tal: 

de  casa  á  la  iglesia,  á  veces... 

con  su  esposo  á  Bibarrambla... 

y  nada  mas. — Sería  siempre, 

nadie  vio  risa  en  sus  labios, 

y  aun  dudo  yo  que  la  viese 

su  esposo.  Caritativa... 

¡eso  si!  dá  mas  que  tiene; 

mas  siempre  seca  y  adusta. 
Hid.  2.°   Retrato,  maestro,  es  ese 

de  nuestra  antigua  nobleza. 
Hid.  1.°   ¿Y  la  hija? 

ESCENA  III. 

DICHOS,   D.    JUAN. 

D.  Juan.  ¡Hola,  maese! 

Gil.         Con  Dios  venga,  caballero. 
D.  Juan.  ¿Y  el  tio? 
Gil.  Mas  tarde  suele 

venir. 
D.  Juan.  Mucho  se  trabaja. 

Gil.         Como  calzo  tanta  gente  (som-iéndose.) 

hago  de  noche  las  bizmas. 
D.  Juan.  Ea,  adiós,  que  con  él  quede. 
Gil.         Vaya  con  Dios. 

(ü.  Juan  se  retira  á  las  calles  del  foro,  por  donde  se  le 
ve  aparecer  de  vez  en  cuando  observando  la  casa  gran- 
de  y  dando  muestras  de  impaciencia  al  ver  c¿ue  siguen 
do  tertulia  en  casa  del  herrador.} 
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ESCENA  IV. 

DICHOS,  menos  D.   JUAN. 

HlD.  1.° 

¿Y  la  hija? 

Gil. 

¡Chist!  Aguarde  á  que  se  aleje. 

HlD.  1.° 

¿Cómo?... 

Gil. 

¿Ha  visto  ese  galán? 

No  hay  memoria  de  que  hubiese 

nadie  á  la  madre  rondado. 

Hid.  1.° 

¿Mas  no  la  sujeta? 

Gil. 

Cese: 

que  con  recato  la  guarda; 

tanto,  que  es  toda  paredes 

esa  casa,  porque  nunca 

vi  que  una  reja  se  abriese. 

Mas  cuando  la  rondan... 

Hid.  3.° 

¡Pues! 

Hid.  2.° 

Lugar  dará. 

Hid.  1.a 

Al  mozalvete 

no  conozco. 

Gil. 

Pues  si  es 

mas  nombrado  que  Paredes. 

Es  don  Juan,  de  don  Mateo 

el  sobrino. 

Hid.  2.° 

¡Mala  peste! 

HlD.  1.° 

¿Y  es  avaro  como  el  tio? 

Gil. 

(Señalando  á  la  casa  de  escalerilla.) 

Madre  Marcela  y  su  hueste 

que  lo  digan.  Noche  hay 

que  con  lo  que  juega  y  bebe 

hacer  pudiera  otra  Alliambra. 

Hid.  2.° 

¡Que  un  caballero  frecuente 

esas  casas! 

Gil. 

Si  el  rey  Chico 

fué  padre  del  padre  de  este. 

Hid.  1.° 

¿Nieto  de  reyes?... 

Gil. 

De  moros: 

que  eran  moros,  aunque  reyes. 
—Su  oficio  es  burlar  doncellas 
y  dar  tajos  y  reveses, 
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y  beber  y  jugar... 
Hid.  2.°  Calle, 

que  es  don  Mateo  el  que  viene. 

ESCENA   V. 

DICIIOS,   DON   MATEO. 

Mat.        Buenas  noches,  gente  honrada. 

Gil.         Salud. 

Mat.  Se  aprovecha  el  tiempo. 

Bien  hacéis,  que  el  tiempo  es  ¡oro! 
Hids.       Dios  le  guarde. 
Gil.  Con  el  viento 

que  corre  no  le  esperábamos. 
Mat.        ¿Dónde  iré  que  gaste  menos 

y  esté  mas  honrado? 
Hid.  3.°  Gracias. 

Gil.         Con  perdón  de  vuacé,  creo 

que  á  su  edad,  en  estas  noches, 

se  hallara  al  amor  del  fuego 

mucho  mejor. 
Mat.  ¿Fuego  dijo?... 

¡No  diré  que  mal  lo  encuentro: 

mucho  abriga;  pero  á  mí 

me  abriga  mas  el  dinero! 

ESCENA  VI. 

DICHOS,    JUAN    DE     DIOS,    BRUNO. 

Juan  de  Dios  y  Bruno  aparecen    por  una  de    las   calles    del  foro'. 
Bruñó  trae  una   capacha  y  un  farol. 

Bruno.     Hermano  Juan,  allí  bay  gente. 
Juan.       Pues  á  pedirles  lleguemos. 
Bruno.     Deo  gratias. 
Juan.  Hermanos  mios, 

que  Dios  los  guarde. 

(Todos  se  levantan  rúenos  D.  Matea.) 

Gil.  Y  á  ellos. 

Mat.        (¡El  loco!  Un  nudo  á  la  bolsa.) 
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Gil. 

Siéntese  aqui. 

Juan. 

No  me  siento. 
Con  humildad  debe  el  pobre 
pedir. 

Mat. 

(¡Pues,  ya  salió  aquello!) 

Juan. 

Dadme  algo  de  lo  que  os  sobra 
para  mis  pobres  enfermos, 
á  quienes  todo  les  falta. 

Hids. 

Tome. 

Gil. 

Pues  tanto  le  debo, 
que  él  me  socorrió  y  curó, 
y  por  él  aqui  me  veo, 
y  honrado  pan  á  mis  hijos 
puedo  dar,  de  lo  que  tengo 
tome  lo  que  quiera. 

Juan. 

No, 
no,  hermano  mió,  no  es  eso. 
No  de  lo  que  necesite, 
de  lo  que  le  sobre  quiero. 

Bruno. 

(Asi  andamos  de  sobrados.) 

Gil. 

Tome. 

Juan. 

La  limosna  es  préstamo 
á  ganancia.  Con  usura 
Dios  les  pagará  en  el  cielo. 

Mat. 

(Muy  largo  me  lo  fiáis.) 

Bruno. 

Ya  lo  escucha,  don  Mateo. 

Mat. 

(Haciendo  que  no  oye.) 

¡Jem,  jem!  ¡Esta  tos  maldita! 

Bruno. 

¿No  echa  nada? 

(Presentando  la  capacha.) 

Mat. 

¡Jem,  jé!  El  viento. 

(Á  otro.) 

Bruno.     Ea,  vamos,  despilfárrese. 

Un  maravedí.   (Tocándole.) 
MAT.  (Muy  incómodo.)  No  lleVO. 

Bruno.     Aunque  le  den  en  el  codo... 

Este  es  el  rico  avariento. 
Mat.        Yo  no  mantengo  holgazanes. 

Hipócritas,  embusteros. 

BRUNO.       (indignado.) 

¿Cómo  qué? 

JUAN.         (Con  dulzura,  después  de  contener  á  Bruno.) 

No  holgazanes,  hijo. 
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Al  lado  de  los  enfermos, 
dando  consuelo  á  sus  almas 
y  cuidando  de  sus  cuerpos, 
el  hermano  Bruno  y  yo 
nos  pasamos  todo  el  tiempo 
que  no  vamos  por  las  calles 
mendigando  su  sustento. 
— Dé,  que  para  él  mismo  dá. 

MAT.  (Colérico.) 

¿Cómo  para  mí?  ¿Qué  es  esto? 
¿Soy  yo  mendigo?  ¿Que  dé? 
No  me  insulte  el  majadero, 
que  vive  Dios  que  dé...  palos. 

BRUNO.       (Dejando  la  capacha  en  el  suelo  y  yéndose  á  él.) 

¿Palo?  Alto  allá. 

GlL  y  los  HlPS.  (Conteniéndolo.) 

¡Don  Mateo! 

Juan.       ¡Hermano!  (sujetándolo.) 

Bruno.  ¡Avaro!  ¿Á  mí  palos? 

Juan.       Si  en  el  carrillo  derecho 
le  dan  una  bofetada 
presente  al  punto  el  izquierdo. 

Bruno.     Eso  manda  Dios,  hermano, 

y  á  cumplirlo  estoy  dispuesto. 
Pero  asi  que  me  hayan  dado 
en  ambos  el  vapuleo 
para  con  Dios  ya  he  cumplido. 
Para  con  el  mundo  luego 
cumplo  cogiendo  un  garrote 
y  rompiendo  un  par  de  huesos. 

¡Pega!  (Presentándole  la  cara  á  D.  Mateo.) 

Juan.  Yamos. 

Mat.  ¡Vive  Dios! 

Juan.  Dios  les  guarde. 

Bruno.  Habrá  avariento... 

Gil.  Vayan  con  Dios. 
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ESCENA  VIL 


DICHOS,    DOÑA   JUANA   DE   FUSTEROS,  que  habrá  oído  desde  su 
balcón,  el  de  la  casa  de  la  palma,  la  escena  anterior,  y  habrá  de- 
saparecido por-  un  momento    de  él. 


Juana. 


Juan. 


Bruno. 

Juana. 

Bruno. 

Juana. 

Juan. 

Bruno. 

Juana. 


Bruno. 


Juan. 


Juana. 
Juan. 


Juan  de  Dios, 
hoy  nada  que  darte  tengo, 
y  hoy  mas  que  nunca  quisiera, 
pues  te  afrentan. 

Que  el  Eterno 
te  bendiga,  hermana  mia. 
¿Necesitas  lo  que  llevo? 
Hermano,  ¿y  el  hospital? 
No,  que  hoy  comí. 

Respiremos. 
Lo  que  me  duele  es  no  darte. 
La  voluntad  basta  al  cielo. 
No  comemos  voluntades, 
si  tenéis  algo,  traedlo. 
Como  es  soldado  mi  hijo 
y  sin  amparo  me  encuentro, 
viviendo  de  lo  que  bordo, 
dar  á  los  pobres  no  puedo 
para  que  Dios  en  la  guerra 
ampare  á  mi  pobre  Diego. 
— Solo  sal  tengo  en  mi  casa: 
tomad  un  puñado. 

(Poniendo  la  capacha.)  Échelo. 

Aliquid  chupatur.  Ya 

no  falta  mas  que  el  puchero. 

Hermana,  tú  cogerás, 

que  has  sembrado  en  buen  terreno. 

Acaso  otra  madre  ahora 

vela  por  tu  pobre  Diego. 

Volverá,  te  lo  aseguro, 

alguien  lo  grita  aqui  dentro. 

¡Oh! 

Cuando  hacemos  limosna 
para  nosotros  la  hacemos. 
Adiós  queda. 
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Juana.  Asi  él  te  ampare 

como  me  lias  dado  consuelo,  (vánse.) 

ESCENA  VIII. 

D.   MATEO,   MAESE  GIL,   los  HIDALGOS. 

Mat.        Veis  como  á  los  pobres  saca 
ese  hipócrita  embustero. 

Gil.         Paso,'  señor.  En  mi  casa 
se  murmura  del  gobierno; 
del  señor  Marqués;  del  rey 
don  Carlos,  que  es  señor  nuestro, 
de  todo  en  fin;  mas  no  toquen 
á  Juan  de  Dios,  de  Dios  siervo, 
que  es  el  padre  de  los  pobres 
y  por  padre  le  respeto. 

MAT.  (Queriendo  variar  de  conversación. ) 

¿No  empieza  á  lloviznar? 
Hid.  3.°  :      Si. 

Gil.         Pues,  mis  señores,  adentro, 

que  aunque  la  estancia  no  es  grande 

y  allí  trabajar  no  puedo, 

no  es  justo  mojarnos. 
Hid.  i.°  Yo, 

por  si  arrecia  el  aguacero, 

voy  á  encender  la  linterna 

y  á  marcharme. 

(Entra  en  la  tienda  y  sale  con  la  linterna.) 

Hid.  2.°  Y  yo. 

(Se  entra  é  imita  al  otro.) 

Mat.  Yo  espero 

á  ver  si  sale  la  luna, 
que  como  he  venido  á  menos 
gastar  no  puedo  linterna,  (se  ríen.) 

Gil.         Ya  lo  veis  con  éste  tiempo 

(El  Hidalg-o  tercero  sale  también  con  su  linterna.) 

Juan  de  Dios  pasa  la  noche 
por  esas  calles  pidiendo 
y  mirando  si  hay  alguno 
que  socorrer. 
Mat.  En  Toledo 
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(Con  desden  y  desprecio.) 

lo  hacen  asi  unos  que  llaman 
la  ronda  de  pan  y  huevo. 
Hid.  1.°    Adiós. 

(Los  otros  saludan  con  la  cabeza,  se  embozan  y  se 
marchan  por  distintos  sitios.) 

Gil.  Adiós. 

Mat.  ¡Huy,  ya  escampa! 

(Sacudiendo  la  capa.) 

Gil.         Pues  adentro. 

(Metiendo  los  bancos.) 

Mat.  Pues  adentro. 

(Se  entran.  El  herrador  ciérralas  puertas  de  su  tien- 
da y  D.  Juau  que  lo  nota  baja  rápidamente  la  escena 
y  dice  con  furia  y  sin  poder  reprimir  su  impaciencia 
los  versos  siguientes.) 

ESCENA  IX. 


Gracias  al  diablo  que  dejan 
la  calle  libre  un  momento. 
Alguien  viene  ¡voto  á  Cristo! 
Las  ánimas  darán  presto 
y  espacio  no  han  de  dejarme. 
La  calle  á  todos  cerremos. 

ESCENA  X. 

D.    JUAN,    el  capitán  ALBERTO. 

D.  Juan.  ¿Quién  vá? 


Al.B. 

¿Quién  vá? 

D.  Juan. 

No  es  respuesta 

una  pregunta  por  cierto. 

Alb. 

¿No  es  don  Juan? 

D.  Juan. 

¡Señor  Alberto! 

Alb. 

¿Pues  qué  centinela  es  esta? 

D. Juan. 

jPist!  El  tiempo  mato  asi. 

Alb. 

(Sonriéndose.) 

¿Falda  el  tiempo  agora  lleva?  (sonriéndose.) 
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D.  Juan. 

Conocéisrne. 

Alb. 

¿Es  cosa  nueva 

la  amistad  que  os  guardo  aqui? 

¿Es  linda? 

D. Juan. 

¡  Como  una  flor. 

Alb. 

¿Maridada  ya? 

D. Juan. 

Doncella. 

Alb. 

¿Ingeniosa? 

D.  Juan. 

Como  bella. 

Alb. 

¿Amante? 

D.  Juan. 

Como  el  amor. 

Alb. 

Norabuena.  ¿Y  dónde  está? 

D.  Juan. 

Vendrá. 

Alb. 

Los  cielos  os  valen. 

¿Es  de  estas  que  entran  y  salen? 

D.  Juan. 

Saldrá,  pero  no  entrará. 

Alb. 

Bien  por  Dios,  que  el  caso  es  nuevo. 

D.  Juan. 

¿Con  noche  tal  yo  esperara 

á  quien  saliera  y  entrara? 

Capitán,  no  tan  mancebo 

soy,  en  fin,  como  aparece 

deste  rostro  y  deste  talle. 

Cuando  yo  rondo  una  calle, 

es  que  el  caso  lo  merece. 

Alb. 

¿Enamorado  quizá? 

D.  Juan. 

Si  en  mi  pecho  amor  cupiera, 

que  esto  era  amor  os  dijera. 

Alb. 

¿Cómo  asi? 

D.  Juan. 

De  cuento  vá. 

Hace...  bien  hará  dos  años, 

si  mi  memoria  es  segura, 

que  siguiendo  otra  aventura 

conmigo  di  en  esos  baños 

que  en  el  palacio  de  Hasau 

el  walí  moro  se  abrieron, 

do  mis  dichas  escondieron 

en  cierto  oscuro  desván. 

La  que  aguardaba  no  vino; 

que  el  marido  receló, 

y  ya  á  partirme  iba  yo 

de  tanto  esperar  mohíno 

y  mal  contento  de  mí, 
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cuando  al  bajar  la  escalera 
por  una  estrecha  tronera, 
vi...  ¡jamás  tal  cosa  vi! 
En  una  estancia  lujosa 
de  rico  mármol  formada, 
tibiamente  iluminada 
por  luz  vaga  y  misteriosa, 
en  un  celeste  aposento 
de  esos  que  envueltos  en  nubes 
para  mansión  de  querubes 
imagina  el  pensamiento, 
vi  una  mujer  sin  aliño, 
pero  en  hermosura  única 
mal  envuelta  en  una  túnica, 
queenvidia  diera  al  armiño, 
mas  no  á  su  desnudo  cuello 
que  amante  el  agua  besaba, 
mientras  mil  perlas  brotaba 
se  negro  y  suelto  cabello. 

Alb.        Seguid. 

D.  Juan.  En  vano  esperé 

que  de  los  baños  saliera, 
en  vano  un  mes  dentro  y  fuera 
de  Granada  la  busqué. 

Alb.        ¿Perdióse? 

D.  Juan.  No  se  perdió. 

Mas  tan  guardada  vivia 
que  ni  el  sol  mismo  la  via. 

Alb.        ¿Pues  cómo  á  verla  tornó? 

D.  Juan.  Pasaba  por  esta  calle 
embozado  y  sin  pareja, 
el  sombrero  hacia  la  oreja, 
el  brazo  de  asa  del  talle 
y  la  vista  en  los  balcones, 
que  es  decir  de  un  modo  honesto: 
«aunque  papeles  no  han  puesto, 
aqui  alquilan  corazones.» 

(Con  la  mano  en  el  pecho.) 

Alb.        ¿Y  estaba?... 

D.  Juan.  En  ese  balcón. 

(Señalaodo  á  la  casa  grande  de  la  izquierda.) 

Alb.        ¿La  del  baño? 
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D.  Juan. 

La  del  baño. 

Alb. 

¿Y  hará  de  eso?. 

D.  Juan. 

Hará  ya  un  año. 

Alb. 

Requiescat. 

D.  Jlan. 

Sin  precaución 

téngome  por  muy  certero, 

sin  que  esto  sea  alabarme, 

y  el  que  venga  aquí  á  buscarme 

me  ha  costado  un  año  entero. 

Alb. 

Virtud  rara. 

ü. Juan. 

No  uso  menos. 

Alb. 

¿Y  adonde  á  llevarla  vais? 

D.  Juan, 

Á  mi  casa. 

Alb. 

Bueno  estáis. 

¿Y  después? 

D. Juan. 

Vos...  ú  otro...  buenos 

estaréis.  No  me  desvela 

el  después;  ni  ese  es  mi  afán. 

Otras  como  ella  hoy  están 

en  cas  de  madre  Marcela. 

(Señalando  á la  casa  de  escalerilla.) 

Alb. 

Allá  voy. 

D.  Juan. 

¿Pues  qué  hay  allí? 

Alb. 

Amigos  alborotados, 

vino,  mozas,  naipes,  dados... 

lo  de  siempre. 

D.  Juan. 

Vamos  si. 

Alb. 

Y  á  mas  ha  llegado  ayer. 

una  moza  de  Sevilla 

cantadora  á  maravilla. 

D.Juan. 

Siento  perderlo. 

Alb. 

¡Perder! 

¿Pues  cuándo  á  tal  vos  faltasteis? 

D. Juan. 

La  cita... 

Alb. 

¿Á  qué  hota  es  la  cita? 

D.Juan. 

Á  las  ánimas. 

Alb. 

Maldita 

la  hora  en  que  os  enamorasteis. 
Si  son  las  ocho  lo  mas. 
Venis:  ois  dos  playeras 
alegres  y  placenteras, 

(Con  mucha   soltura.) 
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jíigais  un  partido,  y  tras 
de  hacer  que  de  buen  Jerez 
llenos  nuestros  vasos  choquen, 
aun  antes  que  á  ánimas  toquéri 
os  halláis  aquí  otra  vez. 
Vamos,  que  llovizna. 

h.  Juan.  Yo 

lo  haría  por  complaceros, 
mas  fajto  estoy  de  dineros 
estos  dias. 

Álb.  ¿Cuándo  no? 

D.  Juan.  Mas  si  tocan  á  jugar. .. 

Alb.         No  jugáis. 

D.  Juan.  Yo  ver  los  dados 

y  no  tomarlos... 

Alb.  Prestados 

doblones  llevo  que  os  dar. 

D.  Juan.  Eso  no,  señor  Alberto, 

que  á  vos  falta  os  han  de  hacer. 

Alb.        Pues  ved  vos  como  ha  de  ser, 
que  aqui  á  dejaros  no  acierto 
lloviendo  y  con  este  frió 
siendo  vuestro-  servidor. 

D.  Juan.  Si  de  en  cas  del  herrador 
salido  no  hubiera  tio 
algunos  ducados  buenos 
me  sacaran  del  apuro. 
¿Son  las  ocho  de  seguro?. 

Alb.        Sobre  poco  mas  ó  menos. 

D.  Juan.  ¿No  faltaré? 

Alb.  Por  quien  soy. 

Ademas,  ¿de  esas  ventanas 
no  hemos  de  oir  las  campanas? 

D.J  jan.  Es  cierto. — Pues  á  ver  voy 
si  mi  tio  algo  me  dá. 
Si  no  vos  me  prestareis. 

Alb.        Será  como  lo  gustéis. 

MaIí  (Dentro:  en  la  casa  del  herrador.) 

Mil  gracias.  Se  vé. 
D.  Juan.  Ahí  está, 
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ESCENA  XI. 

D.  JUAN,  ALBERTO,  D.  MATEO,  GIL. 

El  herrador  abre  la  puerta  y  alumbra  á  D.  Mateo   con   un    candil 
y  se  vá,  volviendo  á  cerrar  la  puerta.  D.  Juan  y  Alberto  se  reti- 
ran al  fondo  y  baja  D.  Juan  solo. 

Mat.        Apagad  ya  ese  candil. 

Con  la  lluvia... 
Gil.  Qué  ha  de  verse. 

Mat.        Por  las  nubes  vá  á  ponerse 

el  aceite.  ¡Huy  qué  sutil  (ai  salir.) 

sopla  el  de  Sierra-nevada! 
Gil.         Buenas  noches  le  dé  Dios,  (cerrando.) 
Mat.        Buenas  y  santas.  Adiós,  (se emboza.) 

— Pero,  hombre,  si  para  nada  (Ya  solo.) 

se  necesita  la  luz: 

yendo  á  tientas,  es  exacto 

que  á  la  vista  suple  el  tacto. 

(Tropieza  con  el  banco.) 

D.  Juan.  Tío. 

MaT.  (Muy  sobresaltado  y  retrocediendo.) 

¡Válgame  la  cruz! 
D.  Juan.  Soy  yo,  tio. 

MAT.  (Después  de  respirar  como  tranquilizándose.) 

¡Ah!...  te  creí 
un  ladrón,  sobrino  mió. 
¿Eres  tú?  Voy  de  vacio, 
no  llevó  un  maravedí. 

(Haciendo  como  que  se  vá.) 
D.  JUAN.    (Deteniéndolo.) 

¿Pero  quién  os  pide  nada? 
Mat.        Hijo,  mira.  Una  respuesta 

la  doy  siempre:  nada  cuesta. 
—En  una  casa  posada 
allá  en  mis  tiempos,  vivía 
un  cierto  Sánchez  Rendon. 
Á  verlo  fué  en  ocasión 
que  de  ella  salido  habia 
un  su  amigo;  y  placentero, 
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Como  quien  busca  parroquia, 
salió  á  abrirle  maese  Arroquia, 
nombre  de  aquel  posadero, 
viejo  corrido  y  ladino. 
«¿Está  Sánchez?»  «No,  señor.» 
«Ahogado  estoy  de  calor. 
¿Me  dá  ucé  un  trago  de  vino?» 
El  vejete  complaciente 
un  buen  vaso  le  sacó. 
«Mil  gracias,»  y  se  marchó. 
«No  hay  de  qué.»  Al  dia  siguiente 
torna  aquel  amigo  fino; 
«¿Está  Sánchez?»  «No,  señor.» . 
«Hombre,  me  ha  dado  un  dolor... 
Tendrá  ucé  un  poco  de  vino.», 
«Si;  y  excelente  á  fé  mia.» 
Diólo:  el  amigo  se  fué 
dando...  gracias.  Ya  se  vé, 
llegó  el  hombre  al  tercer  dia, 
— abrevio  y  no  te  detengo. — 
«¿Está  Sánchez?»  Preguntó, 
y  el  patrón  le  contestó. 

«No  tengo,  señor,  no  tengo.»  (Quiere  irse.) 

D.  Juan.  Tened. 

Mat.  Voy  de  prisa. 

D.  Juan.  Tío, 

yo  he  menester  cien  ducados. 
Mat.        ¡  Ciento!  1  ¡Jesús! 
D.Juan.  Bien  prestados. .. 

Mat.        ¡Prestar! 
1).  Juan.  Ó  bien  de  lo  mió. 

MaT.  (Santiguándose.) 

¡Cien  ducados! 
D.  Juan.  El  dinero 

hecho  fué  para  gastarlo. 
Mat.        No,  hijo,  no,  para  guardarlo. 

Esas  plumas  del  sombrero... 

ese  cintillo...  conven 

en  que  eso  cuesta  un  caudal. 

No  digo  que  vayas  mal; 

pero,  hombre,  ¿no  voy  yo  bien? 

(¡Mostrando  su  raido  traje.) 
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D.  Juan.  Yo  he  menester  cien  ducados. 
Mat.        Mañana  diérate  ochenta 

si  firmas  ciento  sesenta. 

Iré  á  pedirlos  prestados, 

si  á  pagar  tanto  te  atreves, 

aunque  mucho  asi  empeores, 

á  unos  ricos  labradores 

del  convento  de  las  Nieves. 
Alb.        (¡Hola!) 

(Que  habrá  estado  escuchando,  y  con  cierto  regocijo.) 

Mat.  Mas  no  te  detengo. 

Tú  tendrás  que  hacer  y  es  tarde. 
D.  Juan.  Mas,  tio,  asi  Dios  le  guarde... 
Mat.        No  tengo,  don  Juan,  no  tengo. 

(\ráse  remedando  al  del  cuento.) 

ESCENA  XII. 

D.    JUAN,     ALBERTO. 

Als.        ¡Lindo! 

D.  Juan.  ¡Medrados  quedamos! 

ALB.  (C.mo  concibiendo  un  plan.) 

No  estará  de  mas  al  tio 
un  chasco. — Pero  hace  frío. 
Vamos. 
D.  Juan.  Hablaremos.' — Vamos. 

(Se  entran  en  casa  de  Marcela.) 

ESCENA  XIII. 

MARGARITA,  á  poco  PEDRO,  DOÑA  JUANA. 

Breve  pausa,  durante  la  cual  se  ven  algunos  relámpagos  que  con- 
tinúan hasta  el  final  del  acto.  Margarita  abre  con  mucha  pre- 
caución el  postigo  de  la  puerta  de  su  casa,  y  sale  con  resolución 
después  de  dudar  un  momento:  se  cubre  bien  con  el  manto  y  re- 
corre con  ansiedad  la  escena:  oye  el  ruido  que  se  supone  hace 
Doña  Juana  que  baja  á  cerrar  la  puerta  de  su  casa;  se  estremece 
y  no  sabe  por  donde  huir.  Al  mismo  tiempo  aparece  Pedro  por  la 
calle  del  foro.  Margarita  se  oculta  en  la  esquina  de  la  casa  del 
herrador. 

Marg.      Nadie.  Madre  duerme  ya. 

Jesús,  don  Juan  no  ha  llegado. 
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Aun  las  ánimas  no  han  dado. 

Alguien  viene.  Es  Pedro.  ¡Ah! 

(Al  oir  toser  á  Pedro  se  ocultaen    la  esquina  del  her- 

rador.) 

Ped. 

Se  me  ha  hecho  tarde. 

Juana. 

(En  la  puerta  de  su  casa  con  el  velón  encendido.) 

"Vecino, 

buenas  noches. 

Ped. 

Dorhi  Juana, 

Dios  la  guarde.  Hasta  mañana. 

Juana. 

Tarde  cierra. 

(De  puerta  á  puerta.) 

Ped. 

Es  el  camino 

que  anduve  largo.  Señora 

me  mandó  á  cierto  recado. 

Juana. 

¡Qué  tiempo!  ¿eh? 

Ped. 

Endemoniado. 

Y  ¿qué  es  del  hijo?  ' 

Juana. 

Se  ignora. 

Ped. 

¿No  escribe? 

Juana. 

No;  y  bien  lo  peno. 

Ped. 

Que  haya  guerra  es  cosa  dura . 

Juana. 

Mas  Juan  de  Dios  me  asegura 

que  volveré  á  verlo  bueno. 

Ped. 

(Lleno  de  fé.) 

¡Ah  pues  entonces... 

Juana. 

¿No  oís? 

(Ruido  de  vasos  rotos  y  voces  en  casa  de  Marcela.) 

Ped. 

¡Anda!  Ya  hay  albur  y  envite. 

No  sé  cómo  se  permite... 

Juana. 

Si  estos  tiempos... 

Ped. 

Bien  decís. 

Jü\NA. 


¡Qué  vidas,  señor,  qué  vidas! 
¡Cá,  ni  Lutero  ..  ni  Arrio!... 
Escandalizando  el  barrio 
entre  mujeres  perdidas 
y  vino  y...  Pero  es  tarde 
y  los  tiempos  están  malos 
y  ahí  suelen  salir  á  palos. 

DiOS  la  guarde.    (Cierra.) 

Dios  le  guarde.  (Cierra.)' 
(Se   oye   cerrar  por  dentro  las  dos  puertas  y  al  pro- 
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pió  tiempo  bajan  en  tropel  por  la  escalera  de  madre 
Marcela.  Margarita,  que  dá  un  paso,  se  vuelva  á 
ocultar.) 

ESCENA   XIV. 

MARGARITA — D.  JUAN,  ALBERTO,  TAHÚRES. 

Tahúr.     ¡Eso  en  la  calle  se  vé!  (Dentro.) 

D.  Juan.  ¡Pues  á  la  calle! 

Marg.  Esa  voz... 

¡Él  en  tal  casa! 
D.  Juan.  Veloz 

con  la  espada  os  lo  diré. 
Tahúr.     ¡Yo  trampas! 
Ü.  Juan.  Vos.  ¡Voto  á  Cristo! 

Tahúr.     Con  el  vino  veis  visiones. 
Alb.        Menos  gritos,  mas  razones. 
D.  Juan.  Me  ha  desplumado  y  lo  he  visto. 
Tahúr.    Si  que  ebrio  está  no  mirara... 
D.  Juan.  ¡Ebrio!  Veráslo. 

ALB.  (Sujetándolo;  los  demás  sujetan  al  Tahúr.) 

Después. 
Tahúr.     ¡Pues  al  campo! 
D.  Juan.'  Al  campo  pues. 

¡Hele  de  cortar  la  cara! 

(Vánse  por  la  calle  de  la  izquierda.  Apenas  han  salido 
de  casa  de  Marcela,  la  puerta  de  la  casa  de  esta  la 
cerrarán  precipitadamente.  Margarita  dá  alg-unos  pasos 
hacia  el  sitio  por  donde  se  fué  D.  Juan,  como  para  con- 
vencerse de  que  es  él,  y  queda  aterrada.) 

ESCENA    XV. 

MARGARITA. 

¡Es  él!  ¡Es  él!  ¡Y  en  qué  estado! 
¡Qué  distinto  lo  creí! 
¡Gran  Dios!  ¡Por  un  hombre  asi 
á  mi  madre  he  abandonado! 
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¡Y  es  ese  el  que  amé!  ¡No,  no! 
Al  que  vive  en  los  placeres 
que  brindan  esas  mujeres... 
no  pude  quererlo  yo. 
Mala  fui.  Triunfó  conmigo 
la  perfidia  y  el  amaño. 
¡Qué  presto  está  el  desengaño! 
¡Qué  presto  vino  el  castigo! 
Gracias,  Dios,  á  tiempo  fué. 

(Dan  las  ánimas.) 

¡La  hora!  ¿y  estoy  en  la  calle? 
Que  si  vuelve  no  me  halle. 
Buena  á  casa  tornaré. 

(Margarita  llama  á  su  casa,  primero  con  la  mano  muy 
quedito,  luego  con  el  aldabón,  pero  muy  bajo.) 

ESCENA    XVI. 

MARGARITA,  PEDRO  dentro. 
PED.  (Con  voz  soñolienta  y  de  mal  humor. | 

¿Quién? 

MaRG.         (Muy  bajo  y  juntando  la  cara  á  la  puerta.) 

Abrid. 

PED.  (Muy  fuerte.)      ¿Quién  es? 

MABG.         (Dulcemente.)  Soy  yO. 

Ped.        ¿Quién  es  yo?  Ya  es  tarde,  hermana. 

Vuelva  mañana. 
Marg.  ¿Mañana! 

(Llorando,  pero  muy  bajo.) 

¿No  me  conocéis? 

PED.  (Fuerte.)  No. 

MARG.         (Separándose  de  la  puerta.)  ¿No?... 

Gran  Dios,  ¿qué  es  lo  que  me  pasa? 

Há  un  instante  que  aqui  estoy, 

que  salí  de  ahí,  ¡y  ya  soy 

desconocida  en  mi  casa! 

Los  que  aqui  nacer  me  vieron, 

los  que  mi  niñez  velaron, 

los  que  hasta  há  poco  me  amaron, 

¿cómo  no  me  conocieron? 
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¡Ay  si,  que  un  siglo,  una  vida 

asi  en  un  instante  pasa! 

Llamando  estoy  á  mi  casa 

como  una  mujer  perdida. 

¡Yo  á  tal  hora  sola  aqui! 

¿Yo  en  calle,  cuando  basta  ayer 

con  madre  al  amanecer 

tan  solo  á  misa  salí? 

Allí  creen  que  estoy...  ¡Oh! 

(Señalando  al  balcón.) 

Junto  á  mi  madre  que  duerme. 
¿Cómo  aqui  han  de  conocerme,- 

SÍ  no  me  COnOZCO  yO?  (Llorando.) 

Si  alguien  pasara...  ¡Dios  mió! 
¡Si  me  vieran!...  Este  viento 
que  hiela  mi  sangre  siento. 
¡Tengo  miedo!  ¡Tengo  frió! 
— Pedro,  buen  Pedro. 

(Volviendo  á  llamar,  llorosa.) 

Ped.  ¿Otra  vez? 

Marg.       ¡Tengo  frió!  ¡Estoy  helada! 

PED.  (Bostezando.) 

Lo  siento.  Esta  no  es  posada. 
Vuelva  la  esquina,  y  tal  vez 
le  abrirán  en  el  mesón 
de  maese  Juan  de  Pisuerga; 
aunque  maese  Juan  no  alberga 
hembras  de  su  condición. 

Marg.      Bajo...  Nos  puede  sentir 
tu  ama. 

Ped.  ¿Si?  Pues  no  hablar. 

No  es  hora  de  conversar. 
Ea,  déjeme  dormir. 

(Después  de  bostezar.) 

Marg.      Pedro,  he  cometido  un  yerro. 

Tú  me  quieres  como  un  padre. 

Sin  que  lo  sienta  mi  madre, 

ábreme. 
Ped.  ¡Que  suelto  el  perro! 

Marg.      ¡Por  Jesús!  Si  no  se  entera 

aun  puedo  ser  buena.  ¿Estás? 

¡Ábreme!  Tú  no  querrás 
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que  me  male  y  que  se  muera. 

PED.  (Ya  mas  humano  y  asomándose  por  el  ventanillo.) 

¿Pero  quién  sois? 
Marg.  Margarita. 

(Apenas  oye  el  nombre  se  retira  Pedro.) 

Ped.        ¡La  hija  de  mi  señora 

en  la  calle  y  á  tal  hora! 

¡Tenga  esa  lengua  maldita! 
Marg.       ¡Jesús! 
Ped.  ¡Respete  su  fama! 

¡Noramala,  bruja  loca, 

y  lávese  bien  la  boca 

para  nombrar  á  mi  ama! 

(Cierra  el  ventanillo  dando  un  golpe.) 

Marg.       ¡Cerró!— Es  tal  la  magnitud 
de  esta  desventura  impía 
que  hasta  toma  en  contra  mia 
mi  pasado  de  virtud! 
Me  nombró  y  ¡quién  lo  creyera! 
Pedro  no  me  presta  oido. 
¡No  hubiera  yo  buena  sido, 
y  creyérame  y  me  abriera! 
Es  decir,  que  aunque  me  anima 
la  virtud  en  este  caso, 
el  bueno  que  dá  un  mal  paso 
que  rodar  tiene  á  una  sima! 
¡Fui  buena! — La  via  incierta 
del  mal  pisé  enloquecida.  • 
Torno  al  bien  arrepentida 
y  hallo  cerrada  la  puerta. 
¿Qué  hacer?  Tras  de  lo  que  he  hecho 
ya  para  mí  no  hay  ventura. 
¿Dó  iré?  La  noche  es  oscura 
y  el  frió  hiela  mi  pecho. 

UNA  MUJER.    (Canta   en   casa  de  Madre  Marcela- acompañándose 
á  la  guitarra.) 

«La  vida  de  la  mujer 
debe  entre  risas  pasar, 
que  la  gloria  es  el  placer 
y  la  virtud  es  gozar.» 
Marg.      ¡A.h!  ¿Qué  dice  esa  canción? 
Sale  de  cas  de  la  anciana 


que  rechacé  antier  mañana. 

¿Será,  una  contestación? 

Ahí  mujeres  deshonestas, 

solo  porque  el  mal  las  guia, 

pasan  esta  noche  fria 

entre  placeres  y  fiestas. 

Aquí  yo  por  ser  honrada, 

con  una  muerte  que  aterra, 

de  los  cielos  y  la  tierra 

morir  debo  abandonada. 

¿Qué  aventuro?...  Esto  ha  de  ser. 

¿Mi  amor?...  Se  ha  desvanecido. 

¿Mi  honor?...  Está  ya  perdido. 

¡No  me  queda  que  perder! 

Llamaré.  Una  habitación 

(Sin  moverse  del  sitio.) 

daránme  bien  abrigada. 
Si,  si  llamo  estoy  salvada. 

(Corre  hacia  la  casa  de  madre  Marcela  y  cog-e  rápida- 
mente el  aldabón,  que  en  el  acto  suelta  huyendo 
despavorida  al  centro  de  la  escena  otra  vez.) 

¡No,  no,  no;  huye  tentación! 
¿De  ese  cantar  el  cinismo 

(Señalando  al  balcón  de  Marcela.) 

que  aqui  me  atrajo  en  su  anhelo, 
no  es  un  aviso  del  cielo? 
Esa  es  la  voz  del  abismo. 
¡Nunca!  No  iré  de  ella  en  pos 
á  ese  lodazal  inmundo. 
Perdida  estoy  para  el  mundo, 
mas  no  lo  estoy  para  Dios. 
Él  siempre  presta  consuelo 
si  se  arrepiente  el  que  yerra. 
¡Cuando  me  escupa  la  tierra, 
sabrá  bendecirme  el  cielo! 

(En  toda  su  voz  y  enérgicamente.) 

— ¡Pedro! 

(Llamando  fuertemente  y  con  decisión  febril.) 

Ped.        (Medio  dormido.)  Á  otra  puerta. 
Marg.  No  cede 

un  pecho  que  el  bien  inflama. 

(Enérgicamente.) 
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■ — ¡Pedro,  despierta  á  tu  ama, 

que  te  lo  manda  quien  puede! 
Ped.        ¿Cómo? 
Marg.  Corre:  á  Dios  invoca: 

salva  un  alma  del  infierno. 
Ped.        Mas  ¿quién  puede? 
Marg.  ¡El  Padre  Eterno, 

que  su  voz  pone  en  mi  boca! 

CaNTAN.    (La  mujer  en  casa  de  Marcela.) 

«Poner  en  Dios  la  esperanza 

y  en  sus  bondades  fiar, 

es  colgar  ropa  en  el  aire, 

y  es  guardar  vino  en  el  mar.» 
Marg.      ¡Mentira!! 

Ped.        (En  el  balcón.)  Esperad,  que  sale. 
Marg.      Mentira  de  esto  se  infiere. 

(Doña  Maria  aparece  en  el  balcón.) 

ESCENA  XVII. 

MARGARITA — DOÑA    MARÍA. 

Mar.         Buena  mujer,  ¿qué  me  quiere, 
ó  por  qué  de  mí  se  vale? 

Marg.      Madre,  por  la  senda  incierta 

del  mal  fui;  mas  no  me  arredro, 
torno  al  bien:  decid  á  Pedro, 

(Con  resolución;  pero  ahog-ada  por  el  Uanlo.) 

madre,  que  me  abra  la  puerta. 

Mar.        ¿Quién  me  llama  madre  á  mí? 

Marg.      Vuestra  hija. 

Mar.  Solo  he  tenido 

una  hija,  que  no  ha  salido 
ni  un  solo  instante  de  aquí. 
Ahora  entre  rosadas  nubes, 
que  el  Señor  ciñe  á  su  frente, 
duerme  con  sueño  inocente, 
soñando  con  los  querubes. 
No  sois  vos:  que  ella  es  honrada 
y  de  su  hogar  no  saliera; 
pero  si  ella  misma  fuera, 
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mi  puerta  hallara  cerrada. 

MaRG.         (Cayendo  de  rodillas.) 

¡Si  mi  salvación  deseas, 
mira  mi  pena  prolija! 
Mar.        Vete,  tú  no  eres  mi  hija; 

si  lo  eres,  ¡maldita  seas!  (cierra.) 

MARG.        (Grito.)  ¡Oh!  (Cae.  Pausa.) 

Lo  oí,  me  ha  maldecido! 
¿Hay  fin  á  estas  agonías? 

(Levantándose  con  resolución.) 

— Con  la  lluvia  de  estos  dias 
irá  el  Darro  bien  crecido. 
— Este  es  el  camino  eterno 
de  los  que  culpados  gimen. 
De  una  falta  se  vá  á  un  crimen: 
desde  un  crimen  al  infierno. 
¡Me  abandona  hasta'mi  madre... 
hasta  el  cielo  á  quien  volví! 
¿De  quién  me  despido?  ¡Aqui 
puso  la  planta  mi  padre! 

(Besando  el  umbral  de  la  puerta.) 

¡Al  Darro! 

(Al  ir  á  marchar  resueltamante  vé  la  imagen  que  es- 
tá en  la  esquina,  y  apoyándose  en  la  pared  prorumpe 
en  llanto.) 

Bruno.  ¡Una  bruja! 

Juan.  Calle, 

que  al  prójimo  amar  le  mandan. 
Bruno.     No  son  prójimos  las  que  andan 

á  estas  horas  por  la  calle. 

ESCENA    XVIII. 

MARGARITA — JUAN,    BRUNO. 


Juan. 

(Con  mucha  dulzura.) 

¿Hija? 

Marg. 

(¡Juan  de  Dios!) 

(Procurando  no  la  conozca.) 

Bruno. 

Hermano, 

no  se  acerque  á  esa  bellaca. 
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que  es  hombre  y  la  carne  flaca. 
Juan.       Callar  procure. 
Bruno.  Es  en  vano. 

Juan.       Sola  y  en  noche  tan  fria, 

cuando  triste  y  silenciosa 

toda  la  ciudad  reposa, 

¿qué  vas  buscando,  hija  mia? 
Marg.      (¡Que  no  me  conozca!) 

(Quiere  irse.) 

Juan.  Tente. 

Bruno.  Déjela. 

Marg.  (Mi  frente  estalla.) 

Juan.  ¡No  vé  que  sufre  y  que  calla! 

Bruno.  Pues  que  calle  y  que  reviente. 

JUAN.  (indig-nado.) 

¡Calle  él! 
Marg.  (¡Qué  humillación!) 

Bruno.     Ya  callo. — Por  un  bruja...  (Entre  dientes.) 

JUAN.  Mire...  (Con  severidad.) 

BRUNO.       (Llevándose  los  dedos  á  la  boca.) 

Soy  una  cartuja, 

un  poste,  un  guarda-cantón. 
Juan.       Habla,  por  Dios  te  lo  pido. 

Si  sufres,  mi  oficio  ahora 

es  consolar  al  que  llora 

y  amparar  al  desvalido. 
,  Limosna  harásme  en  hablar 

que  han  de  pagarte  los  cielos. 

Si  necesitas  consuelos, 

yo  he  menester  consolar. 
Marg.      ¡Ay! 
Juan.  ¿Tienes  pesar?  Pues  dílo. 

Creo  que  tras  de  ese  manto 

por  tu  rostro  corre  el  llanto. 

BRUNO.       (Que  se  habrá  sentado  sobre  el  banco  del  herrador.) 

(¡Llanto,  si!  ¡El  del  cocodrilo!) 
Juan.       ¿Aun  callas,  hija?  ¿Tan  brusco 
es  tu  dolor?  ¿Lloras?  Si. 

(Oye  los  sollozos  de  Margarita.) 

No  me  engaño.  Ven  á  mí, 
que  eres  tú  de  las  que  busco. 

BRUNO.        (Santiguándose.) 
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(De  las  que  busca.  ¡Jesús, 
que  un  santo  varón  tal  diga!) 
Mire  que  el  diablo... 

(Corriendo  de  pnntillas  y  diciéndoselo  al  oído.) 

Juan.  Ño  siga. 

Bruno.     Ya  no  digo  tus  ni  mus. 

(Se  vuelve  á  sentar.) 

Juan.      ¿No  tienes  albergue? 
Bruno.  (¿Hay  tal?) 

Juan.       Yo  tengo  una  casa.  Vamos. 
Bruno.     (¡Gentil  limosna  llevamos 

esta  noche  al  hospital!) 
Juan.       ¿No  quieres?  ¿Ese  dolor 

guardar  tratas  con  cien  llaves? 

Será  que  quien  soy  no  sabes. 

Yo  soy  Juan  el  pecador: 

un  hombre  que  tras  de  haber 

muchas  culpas  cometido, 

teniendo  á  Dios  ofendido, 

quiere  á  su  gracia  volver. 

Para  hallar  mi  salvación 

no  encontré  del  sol  debajo 

mas  caminos  que  el  trabajo, 

la  caridad,  la  oración. 

De  mí  sale  esa  voz  clara 

que  siempre  hendiendo  el  espacio. 

vá  á  la  choza  y  al  palacio: 

(Alzando  la  voz  en  tono  de  pregón.) 

Hermanos,  haced  bien  para 

vosotros  mismos.  Que  oré 

y  trabajé  noche  y  dia; 

mas  que.  dar  nunca  tenia, 

y  mendigando  lo  hallé. 

Ese  gran  pecador  soy, 

y  en  hacer  bien  me  desvelo; 

¡que  me  acerca  un  paso  al  cielo 

cada  limosna  que  doy! 

Quien  su  mal  me  oculta  asi, 

de  la  gloria  me  despide. 

(Con  ingenuidad.) 

¡El  que  limosna  me  pide 
me  dá  una  limosna  á  mí! 
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Marg.      ¡Perdón! 

Juan.  ¡Esa  voz!... 

Bruno.  (¡Qué  pico! 

¡Que  un  santo  varón  se  roce 

con!...) 
Marg.  ¡Padre! 

Juan.  ¡Tú? 

Bruno.  (¡La  conoce! 

¡Digo,  digo  el  hermanico!) 
Juan.       ¡Tú,  tú!  ¿Y  huias  de  mí? 

Habla.  ¿Cuál  es  tu  trabajo? 

Gracias  á  Dios,  que  me  trajo 

esta  noche  por  aqui. 
Marg.      Padre  mió,  á  un  hombre  amé: 

de  sus  ruegos  persuadida 

mi  hogar  dejé:  arrepentida 

á  tiempo  á  casa  torné. 

(Llorosa  y  sin  levantar  la  cabeza  del  suelo.) 

No  me  quisieron  abrir: 
mi  honor  está  ya  perdido; 
mi  madre  me  ha  maldecido, 
solo  me  resta  morir. 

JUAN.  (Rápidamente  y  con  mucha  energía.) 

Te  restan  ¡Dios  y  el  perdón! 
Marg.      ¿Y  adonde  iré,  adonde,  padre, 

maldecida  de  mi  madre?  (Rápido.) 
Juan.  ¡Á  buscar  su  bendición!!  (Fuerte.) 
Marg.      La  vergüenza  me  ataría: 

yo  á  verla  no  he  de  volver. 

JUAN.  (Con  mucha  energía  y  con  voz  entera.) 

¡La  vergüenza  está  en  caer, 
no  en  levantarse,  hija  mía!! 
¿Y  quién  me  dará  valor?  (Rápido.) 
Dios,  que  nuestras  culpas  llora. 
Yo  soy  grande  pecadora.  (Rápido.) 
Yo  fui  grande  pecador. 
En  la  tentación  caí. 
Por  mas  que  mi  llanto  corra 
nunca  esta  culpa  se  borra. 
Juan.        ¡Hija,  sí  se  borra,  sí! 

Rienda  suelta  al  sentimiento 
y  harás  que  tu  mal  acabe, 
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"que  no  hay  culpa  que  no  lave 
llanto  de  arrepentimiento. 
Si.  Yo  vi  un  gusano  inmundo, 
que  flor  y  planta  secaba, 
dejar  por  donde  pasaba 
ancho  surco  nauseabundo: 
le  vi  luego  arrepentido 
con  constancia  trabajar, 
y  su  capullo  labrar 
y  encerrarse...  y  roto  el  nido 
en  premio  de  su  desvelo 
por  permisión  misteriosa, 
tender  le  vi,  mariposa 
sus  bellas  alas  al  cielo! 
Marg.      Mi  madre  me  rechazó, 
no  me  acogerá  jamás. 
Ya  no  debo  verla  mas. 

JUAN.  (Rápidamente  y  conmovido.) 

¡No  digas  eso!...  No,  no. 

Mira:  yo  era  niño,  si. 

Una  noche  me  enojé 

con  mis  padres...  los  dejó... 

murieron. . .  más  no  los  vi. 

¿Sabes?  ocho  años  tenia, 

agora  diez  lastros  cuento. 

¿Ves?  pues  si  tuviera  ciento 

como  lloro  Horaria. 

Tal  vez  su  muerte  nació 

de  mi  fuga,  ¡fui  un  malvado! 

Dios  quizá  me  ha  perdonado, 

¡y  aun  no  me  perdono  yo!  (Llorando.) 

Voy. 

(Se  dirige  resueltamente   á  la   casa   de   Margarita,    y 

llama. ) 
MaRG.  ¡Oh!  (Aterrada  y  llorando.) 

Mar.  (ilentro,  secamente.) 

¿Quién? 

JüAN.  (Dirigiéndose  al  cielo.)  A  mí  Venid, 

Señor,  pues  de  mí  se  ampara. 

(En  toda  su  voz.) 

¡Hermanos,  haced  bien  para... 
vosotros  mismos!  ¡Abrid! 
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(Vuelve  á  llamar.) 

Bruno.  ¡Aliora  es  ella! 

Juan.  Aparta  allá. 

Marg.  ¡Oh!... 

Juan.  Que  al  salir  no  te  vea. 

(Margarita  y  Bruno  se  retiran  á  la  esquina  del  her» 
rador,  desde  donde  oyen  la  escena.  María  se  presenta 
en  el  umbral  de  su  puerta  muy  conmovida  y  con  la 
voz  turbada  por  él  llanto,  pero  con  cierta  apariencia 
de  tranquilidad.) 

ESCENA  XIX. 

JUAN,  MARGARITA,  BRUNO — DOÑA  MARÍA. 

Mar.        Dios  le  guarde.  ¿Qué  desea? 

Ya  mi  puerta  franca  está. 

Nunca  á  la  voz  de  «haced  bien» 

nadie  cerrada  la  halló. 
Juan.       Dios  la  premie. 

MáR.         (Con   marcada  amarg-ura.) 

Ya  premió, 
que  espinas  puso  en  mi  sien. 
Juan.       "Vengo  á  pediros,  hermana, 
por  una  madre  afligida. 
¿Qué  prenda  llora  perdida? 
¡Ella  misma,  su  hija! 

Es  vana 
vuestra  caridad ,  hermano. 
Cuando  con  mi  mano  diestra 
la  izquierda  corto,  doy  muestra 
de  que  hay  gangrena  en  mi  mano. 
Esa  pobre  madre  llora; 
si  queréis  la  consoláis. 
Por  amor  de  Dios,  que  hagáis 
esta  caridad,  señora. 
Esa  hija,  por  un  impio 
dejó  su  madre  y  su  honor. 
Al  llorar  este  dolor 
lloro  el  suyo  y  lloro  el  mió. 
Su  raza ,  ajena  á  placeres, 
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con  su  austeridad  contenta, 
cien  generaciones  cuenta 
todas  de  honradas  mujeres. 
De  árbol  tal  rama  se  vé 
esa  madre  desdichada: 
bien  le  duele  ver  cortada 
la  flor  que  su  orgullo  fué. 
Mas  la  flor  que  se  cortó 
muere  sin  remedio  alguno, 
y  nunca  muerto  ninguno 
en  su  casa  á  entrar  volvió. 

(Juan  de  Dios  toma  de  la  mano  á  doña  María  y  la  aparta 
del  en  que  está  Margarita  por  temor  de  que  los  sollo- 
zos de  esta  sean  oídos  por  la  madre,  y  dice  los  ver- 
sos siguientes  en  voz  baja ,  pero  penetrante  y  sen- 
tida.) 

Juan.        La  ciudad  está  sombría; 

sus  negras  calles  desiertas; 

cerradas  todas  las  puertas; 

lóbrega  la  noche  y  fría. 

Cruzando  esta  soledad 

que  el  femenil  pecho  asombra, 

una  mujer,  una  sombra 

vaga  entre  la  oscuridad. 

Ni  el  helado  cierzo  siente, 

ni  hay  mal  que  evitar  le  cuadre. 

¡La  maldición  de  una  madre 

escrita  lleva  en  la  frente!  (con  acento  terrible.) 

¡Allá  vá!...  inocente  está, 

que  á  la  tentación  cedió, 

mas  á  tiempo  en  sí  tornó. 

¿Qué  pretende?  ¿Dónde  vá? 

¡Llega  al  Darro:  se  ha  parado;  (sombrío.) 

brama  la  corriente  fiera!  (Terrible.) 

¡Ay  de  la  madre  severa  (voz  de  trueno.) 

que  su  puerta  le. ha  cerrado! 

MAR.  (Aterrada    y    con    la    mayor   inquietud   y   queriendo 

hablar.) 

¡Hermano! 
Juan.  ¿Qué  á  Dios  responde  (Rapidez.) 

cuando  á  ella  Dios  se  dirija: 
((Madre  ,  dónde  eslá  tu  hija?» 
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Mar.        ¿En  dónde  está?  ¿En  dónde?  ¿En  dónde? 
Juan.       ¡El  Darro  calla!  (con  terror.) 
Mar.  ¡Qué  horror! 

No,  no  ha  muerto;  tú  me  engañas. 
Marg.       ¡Madre! 

(Corriendo  hacia  ella  lanzando  un  grito.) 

Mar.  ¡Hija  de  mis  entrañas!  (Se  abrazan.) 

JUAN.  (Llevando  las  manos  al  cielo  en  medio  de  las  dos.) 

¡Bendito  seas,  Señor! 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO. 


ACTO    CUARTO. 


Exterior  del  monasterio  de  las  Nieves  en  las  inmediaciones  de 
Granada.  La  fachada  de  la  iglesia  ocupa  los  dos  primeros  tér- 
minos de  la  derecha,  partiendo  del  primer  bastidor,  que  es  un 
grupo  de  árboles  que  cobija  el  primer  término.  Desde  la 
puerta  de  la  iglesia  parte  un  puente  de  dos  ojos,  que  atra- 
viesa la  escena,  viniendo  á  terminar  en  el  primer  bastidor  de 
!a  izquierda.  El  puente  será  de  la  mitad  de  la  altura  del  es- 
cenario. Por  delante  de  la  fachada  de  la  ig-lesia  corre  un  ter- 
raplén ala  altura  del  puente,  que  recibe  los  bo  táreles  de  la 
fachada,  por  debajo  de  los  cuales  queda  un  paso  que  figura  ro- 
dear al  edificio.  En  el  primer  bastidor  de  la  izquierda  nace  una 
escalerilla  estrecha  que  comunica  con  el  puente,  el  cual  figu- 
ra continuar  por  entre  el  primero  y  segundo  bastidor,  que  se- 
rán grupos  de  árboles.  El  ojo  izquierdo  del  puente  está  seco; 
pero  cubierto  de  juncos,  espadañas  y  flores  silvestres.  Por  el 
de  la  derecha  se  desliza  un  arroyo  que,  tomando  vuelta,  se 
entra  por  entre  el  proscenio  de  la  derecha  y  el  grupo  de  árbo  - 
les.  En  esta  parte  del  arroyo  se  ven  grandes  piedras  á  flor  de 
agua;  las  orillas  del  arroyo  cubiertas  de  juncos  y  flores.  En  el 
fondo  grandes  montañas;  las  mas  lejanas  nevadas.  El  primer 
término  de  montañas,  cuarto  del  escenario,  interrumpido  por 
un  viaducto  á  mas  altura  que  el  puente;  y  por  entre  los  ar- 
cos de  este  se  vé  otro  ^n  último.  Por  estas' montañas  y  por 
entre  el  viaducto  se  precipita  un  torrente  que  viene  á  formar 
el  arroyo.  En  el  centro  del  puente  un  santo  de  piedra.  Está 
amaneciendo. 

ESCENA  PRIMERA. 

M\RT1.\A,    BLAS,     SANCHICO,     ALDEANOS,     ALDEANAS,    PO- 
BRES,    BRUNO. 

La  escena  aparece  sola  y  se  oye  el  c.anto  de   los  pájaros  y  el    so 
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nido  de  las  campanillas  y  íeneerros  del  g-anado,  que  figura  pasar 
por  las  inmediaciones,  y  el    canto  de  los  Aldeanos,  que  aparecen 
en  diversos  grupos  por  distintos  sitios,    acompañados  de   guitar- 
ros, panderos,    etc. 

MART.         (Á  los  de  su  grupo.) 

¡Á  la  procesión! 
Blas.  Quién  fuera, 

Martina,  anclas  de  este  santo. 

(Dándole  un  golpe  en  el  hombro.) 

Mart.      ¡Quite  allá! 

Blas.  _  ¿Quién  falta? 

Mart.  Nadie. 

Aquiestá  ya  Trincha-ranos, 

Vende-justicia  el  alcalde, 

Uñitas  el  escribano, 

Siete-muertes;  en  fin,  toda 

la  gente  de  ringo  rango. 

BRUNO.       (En  el  puente.) 

¡Aqui  estamos  todos! 
Alds.  ¡Víctor! 

Marx.      ¡Hermanico,  Bruno! 

(Corriendo  á  su  encuentro  al  pié  de  la  escalerilla.) 

Todos.  ¡Biermano!  (id.) 

MaRT.         ¿Viene  SOlO?  (Baja  Bruno.) 

Blas.  ¿Y  Juan  de  Dios? 

Mart.      Si  prometió  acompañarnos, 
¿cómo  no  viene? 

(Lo  rodean.) 

Blas.  ¿Está  enfermo? 

TODOS.        (Gritando.) 

¡Diga,-  diga! 
Bruno.  ¡Eh!  Entendámonos. 

Calle  uno  y  hablen  todos. 
Mart.       Pero  ¿está  bueno? 
Todas.  ¿Está  malo? 

Britjo.     ¡Callen  ellas,  si  es  que  pueden: 

que  si  podrán,  por  milagro! 

(Gritando.) 

— ¡Aleluya!  Vendrá  Juan. 
¡Aleluya!  Yo  he  llegado. 
A  mi  está  el  hermano  lego, 
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que  á  los  padres  solitarios 

de  ese  convento,  mantuvo 

con  la  demanda  seis  años. 

La  alegría  de  las  chicas, 

él  gozo  de  los  muchachos,     • 

el  que  te  contaba  cuentos 

cuando  eras  un  renacuajo;  (Á  Martina.) 

el  que  te  enseñó  las  letras 

que  hoy  tienes  tan  gordas,  Juan,cho. 

El  que  te  buscó  marido;  (Á  una.) 

el  que  te  curó  ese  brazo; 

aquel  sin  el  cual  no  habia 

bodas ,  bautizo  ó  fandango: 

al  que  nunca  ladró  perro 

ni  dejó  de  mallargato; 

al  que  siempre  á  un  Deo  gratias 

contestasteis:  «Tome,  hermano.» 

— Por  no  perder  la  costumbre — 

Deo  gratias.  ¿Tenéis  ahí  algo? 
"Froos.     ¡Si,  si! 
Blas.  Tome. 

Ma«t.  Este  es  mi  almuerzo. 

(Queriéndole  dar  una  cestita.) 

Bruno.    Entero,  no :  mas  partamos. 

(Martina  toma  la  capacha  y  en   ella  echa  parte   de  lo 
que  trae  en  su  cesta.) 

Blas.  ¿Y  cómo  le  vá  en  Granada? 
Sanch.  ¿Y  por  qué  nos  ha  dejado? 
Bruno.     Hijos,  yo  entré  en  el  convento 

á  purgar  ciertos  pecados 

que  aqui  me  cosquilleaban.  (En  el  corazón.) 

Y  en  él  hubiera  acabado 

contento,  á  no  haber  oido 

á  ese  Juan  de  Dios,  mi  hermano. 

La  verdad,  me  dio  vergüenza 

de  estar  brazo  sobre  brazo 

cuando  él  pobre,  á  tantos  pobres 

en  la  ciudad  daba  amparo. 

Cayó  que  hacer  en  Granada, 

y  dije:  Bruno,  ¿á  qué  estamos? 

¡Á  Granada!  y  desde  entonces 

por  ahí  voy  con  mi  capacho 
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Blas. 
Bruno. 

Mar. 


Bruno. 


Mart. 
Bruno. 


Todos. 
Bku.no. 


Mart. 
Bruno. 


Mart. 
Bruno. 


pidiendo  para  los  pobres 
panes,  mendrugos  y  cuartos. 
¿Y  Juan? 

Conmigo  pidiendo; 
todos  pedimos  y  damos. 
¿Y  ya  no  le  llaman  loco, 
ni  le  tiran  los  muchachos 
lodo  y  piedras? 

¡Lodo  y  piedras!... 
¡Si  le  miran  como  á  un  santo! 
¡Y  con  razón!  Él  ni  duerme 
ni  sosiega  un  solo  rato, 
ni  come...  Con  lo  que  pide 
unas  casas  ha  alquilado, 
y  en  ellas  trescientos  pobres 
cuida  con  su  propia  mano. 
¡Trescientos! 

Sin  otros  muchos 
que  mantiene  con  recato; 
destos  pobres  vergonzantes 
de  quien  es  el  solo  amparo. 
Y  con  las  mujeres  esas... 
ya  entendéis. 

Si,  si,  ya  estamos. 
¡Jesús!  Cuanto  pilla  una 
le  echa  un  sermón  bien  parlado,  • 
y  no  hay  mas,  se  mete  monja 
ó  echa  noramala  al  diablo, 
y  se  hace  honrada  y  trabaja 
y  no  vuelve  á  picos  pardos. 
¡Qué  varón! 

Y  eso  que  yo 
siempre  al  oido  le  ando 
con:  «Hermano,  no  tratéis 
de  convertir  tal  ganado, 
no  sea  que  él  os  convierta, 
que  yo  he  sido  hombre  mundano, 
y  sé  mas  de  tentaciones 
que  un  buen  cazador  de  pájaros. 
¿Pero  por  qué  no  ha  venido? 

(Curiosidad  en  todos.) 

Todo  se  andará.  ¿Este  campo 
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no  debe  recorrer  hoy 

la  procesión  que  llamamos 

de  penitencia? 
Sanch.  Si  tal 

Bruno.     Pues  él  viene  acompañando 

á  una  hermana  pecadora 

que  de  su  culpa  en  descargo 

á  ella  ha  de  venir. 
Mart.  ¡Jesús! 

si  es  de  esas  que  habéis  hablado... 

BRUNO.       (Con  malicia.) 

¡No  es  de  esas! — Pero  no  hagas 
tantos  melindres  y  espantos, 
que  no  habrás  pecado  poco. 

Mart.       ¡Jesús!  ¡Jesús!  Calle,  hermano. 

Bruno.     Con  que,  hijos,  me  subo  al  puente, 
que  esos  padres  nos  lian  dado 
para  nuestro  hospitalico 
hoy  de  la  puente  el  pontazgo. 

Subid.     (Ya  en  la  escalera.) 

Mart.  ¡Cá!  Si  no  podemos. 

Si  hoy  don  Mateo  ha  llegado 
por  la  renta  y  los  reales 
que  nos  presta,  y  son  ducados 
al  pagar  y...  ¡ya  se  vé, 
como  el  año  ha  sido  malo!... 
el  Pelón  pelado  queda, 
Blas  Troncha-pinos  tronchado, 
y  los  niños...  ¡Y  ese  hombre  (Llorosa.) 
sin  pararse  en  nuestros  llantos 
se  lo  lleva  todo! 

Bruno.    (Enternecido.)    ¡Calla! 

Ya  se  arreglará,  muchachos. 
Se  lo  diré  á  Juan  de  Dios 
y  veremos.  ¡Y  á  ese  avaro 
no  quiere  Juan  que  le  tenga 
tirria  y  mirria  con  su  tanto 
de  mala  voluntad!...  Ea,  . 
¡Ya  vendrá  Juan!  Á  esperarlo. 

Todos.     ¡Si,  á  esperarlo! 

Bruno.  Yo  ala  puente,  (sube.) 

MaRT.        (Desde  atajo.) 
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Hermano  Bruno,  cuidado, 

y  no  quede  solo  en  ella, 

que  en  esa  puente  hay  espanto. 
Bruno.     ¿Sí?... 
Mart.  ¿No  sabe  que  la  llaman 

Puente  del  espectro  blanco? 

Fué  porque  ahí  un  caballero 

que  cierta  dama  en  sus  brazos   . 

robada  llevaba,  quiso 

por  burlarse  de  ese  santo 

burlarla  ahí,  y  la  encontró 

al  desembozarla  el  manto 

convertida  en  esqueleto. 
Bruno.    ¿Y  qué  hizo? 
Marx."  Entróse  en  el  claustro. 

Bruno.     Pues,  hija,  por  mí  descuida, 

no  llevo  damas  en  brazos. 

(Con  tono'de  sermón  y  manoteando.) 

Á  mas,  ¿sabes  tú  de  qué 

esa  conseja  han  sacado? 

El  tal  la  robó  ¡por  gorda! 

pero  al  irse  aqui  informando 

de  la  realidad,  halló 

que  era  de  huesos  un  saco. 

Guárdate  tú  no  suceda 

que  al  quitarte  el  emplumado 

de  cintas  y  perifollos 

con  que  ahora  engañas  á  tantos, 

como  aquel  buen  caballero 

¡no  entre  tu  Blas  en  el  claustro! 

BLAS.  (Maliciosamente.) 

¡Eso  digo  yo! 
Mart.  '  Á  esperar. 

á'Juan  de  Dios!  (Gritando.) 
Todos.  ¡Á  esperarlo! 

(Vánse  por  entre  el  proscenio  de  la  izquierda  y  la  es- 
calerilla del  puente.  D.  Juan,  Alberto  y  sus  compa- 
ñeros aparecen  por  debajo  del  puente  como  recatán- 
dose y  examinando  el  sitio  :  toda  la  escena  con 
cierto  misterio.  Entre  tanto  pasan  algunos  aldeanos 
por  el  puente,  y  después  de  pagar  á  Bruno  se  entran 
en  la  iglesia.) 
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ESCENA  II. 

BRUNO — DON     JUAN,    ALBERTO,    COMPAÑEROS    EMBOZADOS. 
BRUNO.      (Se  sienta  sobre  el  arco  de  la  derecha.) 

Ea,  ya  soy  pontazguero. 
¡Hola!  El  rio  vá  crecido. 

(¡Mirando  para  abajo.) 

D.  Juan.  Aqui.  (Sombrío.) 

ALB.  Bien.  (Secamente.) 

D.  Juan.  Para  mí  ella. 

Alb.        Conformes.  Para  mí  el  tio. 
D.  Juan.  Bien.  Con  tal  que  no  se  escape 

como  anoche... 
Alb.  Estáis  sin  juicio 

por  esa  mujer,  don  man. 

(Todo  debajo  del  ojo  del  puente.) 

Bruno.    Dios  se  lo  pague,  hermanico. 

(Á  uno  délos  que  pasan  al  recibir  la  limosna.  Al  oirlo, 
se  asoman  con  recelo  D.  Juan  y  Alberto,  los  otros  mi- 
ran al  foro.) 

D.  Juan.  ¡Un  hombre! 

Alb.  No  es  hombre,  un  lego. 

D.  Juan.  Si  nos, vé... 
Alb.  No  dirá  «Cristo» 

como  el  fullero  de  anoche. 

(Poniendo  mano  á  la  daga.) 

D.  Juan.  Sin  embargo  si  dá  un  grito... 
Alb.         ¡Bien! 

I)  Juan.  Vamos  á  la  emboscada. 

Alb.        Son  nuestros. 

(Se  marchan   por  el1  foro  izquierdo  abajo.) 

ESCENA  III. 

BRUNO— D.    MATEO. 

Bruno.  Creo  haber  oído.;. 

¡Cierto!  ¡Habrá  tacaños! 

(Asomándose  á  la  otra  banda  del  puente  y  figurando 
que  los  vé  de  espaldas.) 
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MaT.  (Sale  por  la  izquierda,  por  delante  de    la  escalerilla.) 

Ea, 
ya  llevo  mi  dinerito. 

(Acariciando  trna  bolsa  que  §ruarda  en  el  pecho.) 

¡Aqui,  bolsón  de  mi  alma, 
sobre  el  pecho  abrigadico! 

BRUNO.      (Mirando  hacia  la  izquierda.) 

Por  no  pagar  los  dos  cuartos, 
darán  la  vuelta  los  picaros 
y  entrarán  en  el  convento 
por  detrás. 

MAT.  '         (Frotándose  las  manos.)' 

¡Qué  hermoso  sitio 
para  almorzar  con  sosiego! 
Y  hoy  lo  he*  ganado. 

(Se  sienta  bajo  el  puente.) 

Bruno.     (Bostezando.)  ¡Aah!... 

Mat.  Magnífico. 

El  pan...  la  cebolla...  el  agua 

(Saca  lo  que  dice.) 

á  discreción.  Tengo  un  rio  • 
y  gratis.  ¡Si  mantuviera,' 
cómo  me  pondria! 

(Dándose  palmaditas  en  el  vientre.) 

Bruno,    (vuelve  á  bostezar.)    Hijico, 

¿qué  es  esto?  ¿Ya  abres  la  boca? 
No,  pues  tú  bien  has  dormido. 
¿Es  que  tienes  hambre?  Entonces, 
no  hay  remedio,  Dios  lo  ha  dicho: 
«Dad  de  comer  al  hambriento.» 

(Se  sienta  en  una  quebradura  que  habrá  en  el  antepe- 
cho del  puente,  quedando  con  los  pies  colgando  sobre  el 
arroyo;  la  capacha  se  la  amarra  por  la  cuerda  á  la  cin- 
tura, quedando  asi  entre  sus  piernas.  Vá  sacando  lo 
que  dice.  Dejan  de  pasar  por  el  puente.) 

¡Á  ver  qué  hay  aqui!  ¡Un  chorizo! 

(Gozoso,  y  con  el  chorizo  cog-ido  con  dos  dedos  y  levan- 
tando el  brazo.) 

Bendita  la  huerta  sea 
y  el  hortelano  bendito 
que  tales  legumbres  cria. 
Juan  de  Dios  dice  que  es  vicio 
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regalarse,  ¡mas  quiá!  Escrúpulos. 
¿Hay  un  placer  mas  sencillo?  (comiendo.) 
.  Bruno.    Bebamos.  Siempre  agua  sola. 
¡Continencia! 

(Se  acerca  al  arroyo  y  bebe.) 

Bruno.  ¿No  he  sentido 

algo  como  sed?  ¡Á  ver! 

(Buscando  en   la  capacha.) 

Lo  menos  hay  tres  cuartillos. 

(Sacando  una  bola.) 

Bajar  pudiera,  ahí  hay  agua, 

mas  no,  por  si  es  deservicio 

de  Dios  el  dar  gusto  al  cuerpo, 

mortificarlo  es  preciso: 

¿Qué  me  pides,  cuerpo?  ¿Agua? 

Pues  no  he  de  dártela.  ¡Vino! 

Ahora  bien,  como  no  es  cosa 

de  darte  siempre  martirio, 

si  me  pides  vino,  cuerpo, 

¿qué  he  de  hacer?  Daréte  vino. 
Mat.        ¡Cómo  enfria!  (Por  el  agua.) 
Bruno.  ¡Cuál  conforta!  (poreivino.) 

Mat.        Ea,  ahora  á  mi  camino, 

(Al  ir  á  subir  por  la  escalera  retrocede.) 

¡Ay,  no  me  acordaba!  Aqui 
hay  que  pagar  dos  cuarlicos. 
Pasemos  por  la  otra  puente, 
que  es  gratis.— ¡Ay,  mi  sobrino 

(Vá  á  pasar  por  el  arco  del  puente  para  marcharse, 
y  figura  que  vé  por  entre  los  bastidores  á  los  qui 
nombra.) 

con  sus  camaradas!  ¡Tate, 

(Retrocede.) 

tate,  tate,  folloncicos! 
Si  me  tropieza  vá  á  abrir 
ancha  brecha  en  mi  bolsillo. 

¡All  de  la  puente!  (Llamando.) 

Bruno.  ¿Quién?  ¡Hola!... 

(Reconociéndolo . ) 

Mat.        ¿Se  puede  pasar,  amigo? 

(Mirando  para  arriba,  poniéndose  una  mano  sobre  la 
frente,  como  resguardándose  de  la*  luz.) 
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Bruno. 

Si,  señor... 

Mat. 

(Desalentado.)  (¿Ay,  que  es  el  lego!) 

Y  diga,  diga,  hermanico, 

¿es  por  caridad  el  paso? 

Bruno. 

No;  mas  viene  á  ser  lo  mismo: 

para  caridad. 

Mat. 

(Sonriéndose,  pero  rabiando.) 

¿SÍ?; 

Bruno. 

Suba. 

Mat. 

No,  no,  tratarlo  es  preciso. 

En  plata,  ¿cuánto  he  de  darle? 

Bruno. 

En  cobre,  dos  cuartos. 

Mat. 

(Escandalizándose.)               ¡Hijo! 

Bruno. 

Sí  es  para  los  pobres.  Vamos, 

uced  es  caritativo. 

Mat. 

(Muy  incómodo.) 

¿Caridad  para  holgazanes? 

¿Son  pobres?  ¡Que  se  hagan  ricos! 

¡Caridad,  eh!  ¡Cuartos,  cuartos! 

Yo  á  nadie  nada  le  pido.  (Gruñendo.) 

Bruno. 

Ayúdeles. 

Mat. 

¿Ayudarles? 

Hágalo  Dios,  que  les  hizo: 

á  mí  no  me  ayuda  nadie. 

¡Ni  quiero:  basto  yo  mismo! 

Vamos,  pasaré  y  le  doy 

¡un  maravedí! 

Bruno. 

(Haciendo  que  no  ha  entendido,    poniéndose  la   mano 

en  el  oido.) 

¿Qué  dijo? 

Mat. 

Un  maravedí. 

Bruno. 

No  sirve. 

Mat. 

Pues  eso  me  encuentro.  El  rio 

lleva  poca  agua...  Hay  piedras:* 

lo  vadeo. 

Bruno. 

¡Habrá  ladino! 

Mat. 

(Mirando  el  arroyo  con  recelo.) 

Si  estará  muy  hondo?  Diga, 

¿se  puede  pasar  el  rio? 

Bruno. 

Las  palomas  lo  han  pasado. 

Mat. 

¿Si,  eh?  Mil  gracias.  (Maldito.) 

IiRUNO. 

(Viendo  qué  empieza  á  pisar  las  piedras.) 
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Cuidado,  que  están  mojadas, 
y  resbalan  que  es  prodigio. 
(¡Si  zambullera,  qué  gusto!) 
Mat.        Bien.  (¡Rabia!...) 

BRUNO.       (Viendo  que  vacila,  y  con  alegría.) 

¡Cuidado!  Tino. 
Mat.         ¡Demonio!  ¡Ah! 
Bruno.  ¡Zambulló! 

(D.  Mateo  vacila,  quiere  hacerse  firme  y  se  sumerge 
y  en  su  ansia  se  coge  á  unos  juncos  de  la  orilla;  pero 
figura  que  la  corriente  está  luchando  por  llevárselo. 
Bruno  brinca  de  contento.) 

¡Qué  gusto!  ¡Buen  viaje,  amigo! 
Mat.        ¡Una  mano,  que  me  ahogo!... 
Bruno.     Si  ucé  se  basta  á  sí  mismo. 

(Devolviéndole  sus  palabras.) 

Mat.        ¡Piedad!  Soy  un  pobre  viejo. 
Bruno.    ¿Cómo?  ¿Es  pobre?  Hágase  rico. 
Mat.        Sáqueme. 
Bruno.  No  tengo  anzuelo. 

¡Buen  besugo! 

(¡Mirándolo  haciendo  de  la  mano  lente) 

Mat.  ¡Hermano  mió, 

que  se  rompen  estos  juncos! 

¡Pronto! 
Bruno.  Tratarlo  es  preciso.  (Baja.) 

(Con  fervor  cómico .) 

Virgen,  si  saco  este  pez 

de  aceite  os  mando  un  cuartillo.  (Bajando.) 

¿Qué  me  dará? 

(Acercándose  á  él   y  bajándose). 

Mat.  Le  daré 

los  dos  cuartos  que  ha  pedido. 
Bruno.    Yo  no  pesco  tan  barato. 

(Volviéndole  la  espalda.) 

(Juan  de  Dios  y  Margarita,  que  viene  apoyando  una 
mano  en  su  hombro  y  con  una  túnica  blanca,  el  ca- 
bello suelto,  atraviesan  el  puente  y  entran  en  la  igle- 
sia seguidos  de  doña  María,  que  trae  su  habitual  traje 
de  viuda.  Juan  de  Dios  no  lleva  nada  en  la  cabeza, 
como  de  costumbre.  En  la  iglesia  se  perciben  los  acor- 
des  del  órgano.  Al   ir   á  entrar  en   la   iglesia   cubre 
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Juan  á  Margarita  con  un  manto  negro  que  trae  en  el 
brazo.) 

Déme  al  instante  el  bolsillo 
para  volverlo  á  esos  pobres 
que  hoy  lia  dejado  perdidos. 
Mat.        ¡Hermano!  ¡Por  caridad! 

DRUNO.      (Corriendo   hacia  él  y  burlándose.) 

¡Hola!  ¿Caridad  ha  dicho? 
¿Caridad?  ¡Eli!  ¡Cuartos,  cuartos!' 

(Remedándolo.) 

Bruno.    Larga  la  bolsa. 

MaT.  ¡Dios  mió!  (Crece  su  angustia.) 

Bruno.    ¿Agora  llamas  á  Dios? 

Es  tarde. 
Mat.  ¡Por  Jesucristo! 

Bruno.    Pronto,  ó  me  voy. 
M\j.  La  daré. 

Bruno.     ¡Vamos!  Echa  acá  esos  cinco. 

MaT.  ¡Ay!  (Respirando  con  fuerza  al  verse  fuera    del  pe- 

ligro.) 

Bruno.  Si  lo  pagara  al  peso... 

Ea,  firme.  (Soltándolo  en  el  suelo.) 

Mat.  Berr...  ¡Qué  frió! 

(Tiritando  y  sacudiendo   el  agua  del  traje.) 

Bruno.    Con  que... 

(D.  Mateo  se  pasea  velozmente  como  para  quitarse  el 
frió  y  Bruno  lo  sigue  dándose  palmaditas  en  una  ma- 
no como  indicando  que  espera  el  dinero.  Al  tomar  las 
vueltas  D.  Mateo  lo  hace  con  mas  rapidez  y  se  sacu- 
de 'las  prendas  del  traje,  cayéndole  encima  el  agua  a 
Bruno.) 

Mat.        (sin  mirarlo.)   Que  Dios  se  lo  pague. 

BRUNO.       (Alarmado.) 

¿Cómo  Dios? 

MaT.  (Sin  hacerle  caso.) 

Berr...  ¡Qué  fresquillo! 

BRUNO.      (Restregando  una  yema  de  un  dedo  con  otro  indican- 
do dinero.) 

Con  que... 
Mat.  ¿      ¿Eh? 

Bruno.  Aquello. 

Mat.  ¿Qué  es  aquello? 
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¿Las  gracias? 

Bruno. 

No,  no.  El  cumquibus. 

Mat. 

(Vuelve  á"  pasearse  sin  hacerle  caso.) 

Berr... 

Bruno. 

(Remedándole.)  Berr..!  ¡Ver!  eso  quiero. 

(Gritándole   y  haciendo  demostración  de   dinero,  pero 

ya  incomodado.) 

Mat. 

(Con   candidez.) 

¿Qué? 

Bruno. 

La  cara  al  rey. 

Mat. 

(Haciendo   que  se  saca  agua  del  oido,  que  no  le    deja 

oir.) 

¿Qué  lia  dicho? 

Bruno. 

(Gritándole.) 

Hombre,  la  bolsa. 

Mat. 

(Muy   sobresaltado.)  ¡Ah!  descuide. 

(Tranquilizándose  después  de  tentarse  el  pecho  con  el 

temor  de  haberla  perdido  en  el  agua.) 

¡Aqui  está!                .                        < 

Bruno. 

Venga  y  descuido. 

Mat. 

¿Cómo,  venga?  ¿Yo  á  los  pobres 

(La  primero  colérico.) 

se  la  daré 

Bruno. 

En  el  bautismo 

me  pusieron  Bruno. 

Mat. 

(Secamente.)              '  ¿Y  qilé? 

Bruno. 

¿No  comprende  lo  que  digo? 

/ 

Eso  cuéntelo  á  mi  santo. 

Mat. 

Pero,  hermano,  él  ha  creido 

que  le  iba  á  dar... 

(Echándolo  á  broma  y  riéndose.) 

Bruno. 

Nada,  nada. 

Lo  prometió:  ¡hay  que  cumplirlo! 

Mat. 

(Con  refinada  picardia.) 

¡Lo  prometí!...  ¿Si  te  hallaras 

ahogándote  tú  en  el  rio, 

por  pisar  en  tierra  íirme 

qué  no  hubieras  prometido? 

Bruno. 

(Queriéndolo  echar  en  el  arroyo.) 

¡Bribón!  Ea,  al  agua,  patos. 

Mat. 

¡Que  me  ahogan!  ¡Asesinos!... 

Bruno. 

¡Ya  eres  hombre  al  agua! 

—  no  — 

(Lo  coge  por  la  cintura  y  quiere  elevarlo  para  dejarlo 
caer:  en  este  momento  aparece  Juan  de  Dios  en  la 
jiuerlade  la  iglesia,  seguido  de  Margarita,  y  bajan.) 

ESCENA  IV. 


BRUNO,  D.  MATEO — JUAN  DE  DIOS,  MARGARITA. 
JUAN.  1[En  tono  de   reprensión,  desde  ar  iba.) 

¡Hermano! 
—Hija,  sigúeme.— ¿Qué  es  esto? 

(¡Muy  contrariado.) 

Que  este  pez. 

¡Que  este  bellaco!... 
¡Jesús!  ¡mojado  y  tan  viejo! 
Hermano,  déle  la  capa,  (a  Bruno.) 

'(Mirando  á  Bruno  corrió  para  hacerlo   rabiar.) 


Bruno. 

Mat. 
Juan. 

Mat. 

Bruno. 
Juan. 

Bruno. 


Juan. 

Mat. 

Bruno. 

Juan. 

Mat. 

Bruno. 
Mat. 


(Ah...) 

(Furioso  é  indicando  que  no  ) 

¡La  capa!  Si,  al  momento. 
¿No  vé  que  está  tiritando, 
y  que  es  riguroso  el  tiempo? 
Désela.  De  San  Martin, 
hermano,  siga  el  ejemplo. 
San  Martin  solo  dio  media, 
¡y  era  santo!  Yo,  que  peco, 
¿he  de  darla  entera?  No. 
Que  se  oculte  no  consiento 
bajo  de  tan  mala  capa 
tan  buen  bebedor. 

(Señalando  al  arroyo.) 

Silencio. 

Tome,  hermano.      (Dándole  su   capa.) 

Dios  le  pague. 
Pero  y  él...  No  vé  que  el  hielo... 
Una  buena  acción  abriga 
el  alma,  aunque  hiele  el  cuerpo. 

(Á  Bruno  con  soflama.) 

Adiós.— Adiós,  hermanico. 
¡A  diablo!  (Sofocado.) 

(¡Veinte  realejos... 

(Examinando  la  capa  al  irse.) 
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bien  valdrá.  Bah...  Algo  se  pesca.) 
Bruno.     ¡Eli!  por  ahí  no,  compañero. 

(A  D.  Mateo,  que  se  dispone  á  subir  al  puente.) 

Mat.       Bien...  por  aquí.  Dios  les  guarde. 

(Se  vá  por  debajo  del  puente.)  . 

Bruno.    (Si  otra  vez  te  pillo...)  Entiendo. 

-'  (Á  Juan  de  Dios  que  le  indica  que  se  suba  al  puente.) 

¡Que  este  ruin  nos  saque  capa 
en  vez  de  darnos  dinero! 

(Sube  al  puente.) 

ESCENA  V. 

JUAN    DE  DIOS,  MARGARITA,  BRUNO,  en  él  puente. 

Juan.        ¿Hija?... 

Maro.  Padre. 

Juají.  Ten  valor. 

Ya  tu  culpa  has  confesado, 

y  con  llanto  la  has  borrado 

á  los  pies  del  confesor. 
■    Postrada  ante  un  crucifijo 

tu  madre  en  llanto  se  anega, 

y  cuando  una  madre  ruega 

la  Virgen  ruega  á  su  Hijo. 

MARG.         Mi  madre...  (üá  algunos  pasos.) 

Juan.  La  planta  ten. 

Al  cansancio  y  la  emoción 

aquí  hallarás  diversión. 

¿Perdido  lloras  tu  bien? 

Mira  esos  nevados  montes, 

esas  faldas  nunca  yermas: 

para  las  almas  enfermas 

hizo  Dios  los  horizontes. 
Marg.      ¡Oh!  Tanto  lo  está  la  mia, 

que  decíroslo  no  puedo. 

De  mí  misma  tengo  miedo. 
Juan.       Espera. 
Marg.  Esperanza  impia. 

Juan.       ¿Impia? 
Marg.  Aunque  en  el  altar 

oro  llena  de  fervor, 
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mi  esperanza  es  un  amor 
que  Dios  rae  manda  olvidar. 
Sé  que  don  Juan  me  engañaba 
mintiendo  falsos  amores, 
que  por  camino  de  flores 
á  perderme  me  llevaba; 
mas  por  mas  que  se  Jo  pido 
rota  el  alma  de  dolor, 
Dios  que  me  lia  dado  el  amor 
no  quiere  darme  el  olvido. 

Juan.       De  amor  torpe  debe  Iran- 
ia que  es  honrada  mujer. 

Marg.      Conozco  bien  mi  deber, 
mas  no  lo  puedo  cumplir. 
Parece  que  á  mi  despecho 
su  imagen  viva  y  ardiente 
con  hierro  agudo  y  candente 
me  han  esculpido  en  el  pecho. 

Juan.       Que  eterno  ha  de  ser  no  creas 
el  amor  que  ahora  te  infunde. 

Marg.      Mi  cerebro  se  confunde: 
hierven  aqui  mis  ideas. 
Miro  el  bien:  á  él  quiero  ir, 
y  el  mal  corta  mi  carrera. 
¡Si  yo  el  bien  no  conociera 
fuera  menor  mi  sufrir! 

Juan.       ¡Lucha!  Asi  el  Señor  nos  prueba , 
asi  por  causa  escondida 
nos  prepara  en  esta  vida 
á  otra  mejor  vida  nueva. 
Gracias  dá  á  su  excelsitud 
que  asi,  hermana,  te  ha  probado. 
¡La  virtud  que  no  ha  luchado 
no  se  sabe  si  es  virtud! 

Marg.      Callad,  padre,  callad  ya. 
Mi  cerebro  está  vacio: 
piénsome  que  desvario. 

Mart.       ¡Míralo! 

Blas.  ¡Aqui  está! 

Alds.  ¡Aqui  está! 
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ESCENA  VI. 

JUAN     DE     DIOS,     MARGARITA — BRUNO,     MARTINA,      BLAS, 
SANCHICO,   ALDEANOS,    ALDEANAS   y   POBRES. 

Salen  en  tropel,  unos  por  delante  de  la  escalerilla  del  puente, 
otros  por  cima  de  este,  y  bajan  corriendo  á  rodear  á  Juan.  Unos 
le  besan  las  manos  y  otros  pretenden  tomar  parte  de  su  traje. 
Bruno  baja  corriendo  á  separarlos  de  Juan.  Margarita  se  retira  y 
se  sienta  en  una  piedra  que  estará  en  la  orilla  del  arroyo,  Marti- 
na y  las  aldeanas  observan  con  curiosidad  a  Margarita. 


Juan. 

¡Mis  hijos! 

Blas. 

¡Los  pies! 

Alds. 

La  mano. 

Mart. 

Una  reliquia. 

Bruno. 

¡En!  ¡Qué  es  esto! 
Ya  basta. 

Sanch. 

Bruno. 

¿Y  yo? 

Vamos  presto. 
Que  estáis  ahogando  al  hermano. 

Juan. 

Déjelos.  Venid  á  mí. 
¿Cómo  estáis,  hermanos? 

Sanch. 

Padre, 
yo  tengo  enferma  á  mi  madre. 
Curádmela. 

Juan. 

Bien...  (  Sondándose. ) 

Mart. 

Aqui 
todos,  si  no  es  Pelagatos 
el  barbero  y  Gil  Borrico 

y  la  madre  de  Sanchico,  (señalando  ai 

niño.) 

tenemos  salud  á  ratos. 

Juancho  se  quedó  sin  vaca, 

que  le  dio  melancolía 

y  dijo  que  se  moría; 

al  nieto  de  la  Berraca 

se  le  quemó  el  pegujar, 

de  modo  y  manera  que 

ya  comprende  su  mercé... 

se  hace  una  cruz  sin  mascar. 

Por  lo  restante,  yo  infiero 

8 
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que  todos,  grandes  y  chicos, 

acá  seriamos  ricos 

teniendo  pan  y  dinero. 

Mas  la  tierra,  ¿qué  ha  de  hacer? 

Ella  dá  el  trigo  que  puede, 

y  si  alguna  vez  sucede, 

que  sí  habrá  de  suceder, 

el  tragarse  á  don  Mateo, 

que  el  lugar  hoy  ha  dejado, 

con  su  perdón,  esquilado, 

cumplirá  nuestro  deseo. 

Sin  esto,  acá  entre  los  dos, 

no  nos  faltan  alegrias, 

y  casi  todos  los  dias 

comemos,  gracias  á  Dios. 
Juan.       ¿Tan  pobres  estáis? 
Blas.  Al  trote 

nos  íbamos  á  casar. 

MaHT,         Calla.  (Ruborizada.) 

Blas.  Pero  hay  que  esperar. 

Juan.       Yo  te  juntaré  una  dote. 
Bl\s.        ¡Víctor! 
Makt.  Pagúeselo  Dios. 

Blas.       Mira  bien  cómo  está  ella 

cansada  de  ser  doncella. 
Mart.       ¡Noramala  para  vos! 

— Esta  miseria  os  traia 

(Á   Juan  de  Dios  presentándole  unos  panes  y  un  bol- 
sillo.) 

y  conmigo  los  que  vienen. 
Juan.'       Estos  dan  los  que  no  tienen,  (conmovido.) 

Guarda,  guárdalo,  hija  mia. 
Mart.      Dá  vergüenza.  Pan  y  cobre... 

Mas  allá  bien  ha  de  estar. 
Juan.       ¿Y  á  un  pobre  ha  de  aprovechar 

el  pan  que  se  quite  á  un  pobre? 

(Muy  conmovido  y  con  creciente  entusiasmo.) 

Con  vuestro  sudor  regado, 
en  la  miseria  nacido, 
entre  mil  penas  cogido, 
con  lágrimas  amasado... 
este  pan,  que  al  llanto  evoca, 
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porque  al  darlo  vuestras  manos 

para  otros  pobres  hermanos 

os  lo  quitáis  de  la  boca... 

por  lo  que  de  santo  amor 

debe  en.su  seno  encerrar, 

bien  merece  en  el  altar 

ser  el  cuerpo  del  Señor,  (con  solemnidad.) 

— Vamos,  á  esos  campos  yermos 

Dios  enviará  su  gracia. 

Consolemos  la  desgracia; 

visitemos  los  enfermos. 

Algo  llevo  que  me  han  dado; 

algo  mi  hermano  tendrá.  (Por  Bruno.) 
Bruno.    ¿Quién?  ¿Yo? 
Juan.  Dame. 

Bruno.  ¿Y  los  de  allá? 

Juan.       Déme,  y  deje  ese  cuidado. 
Bruno.     Bien.  ¡Por  vida  de  los  Borjas, 

•que  ni  aun  llevo  lo  que  traje! 
Marg.       ¡Oh!... 

(Notando  las  miradas  de  las  muchachas  y    bajando  los 
ojos.) 

Bruno.  Pues  para  este  viaje 

no  eran  menester  alforjas. 
Juan.       Hija,  no  entres  en  el  templo; 

refresca  aqui  tu  cabeza. 

Esta  campestre  belleza 

daráte  aunque  muda  ejemplo. 
Marg.      Padre. 

Juan.       (á  Bruno.)  Acompáñela. 
Bruno.  Si. 

Juan.       Aqui  pronto  tornaremos 

y  en  la  procesión  iremos. 

Vamos. 

(Á  los  Aldeanos,  marchándose  seguido  de    ellos    por 
delante  de  la  escalerilla.) 

Alds.  ¡Victor!... 

MaRG.         (Respirando  al  verse  sola,  y  llorando.) 

¡Ay  de  mí! 
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ESCENA  VIL 

MARGARITA,    BRUNO — D.    JUAN,    ALBERTO  y  sus   compañeros. 

D.  Juan,  Alberto  y  los  truhanes  que  los  acompañan  aparecen  por 

debajo  del  puente  con  mucho  recato.    Bruno    se   sienta  en  la  es- 

calerilla  del  puente  de  cara  al  público.    Margarita  continúa   á  la 

orilla  del  arroyo. 

D.  JüAN.    ¡Vedla!  (Señalando  á  Margarita.) 

Alb.  Solos. 

D.  Juan.  Mi  deseo, 

Alberto,  cumplido  está. 
Alb.        No  hay  mas  que  el  lego.  Idos  ya, 

no  se  escape  don  Mateo. 

(Vánse  dos.) 

Buen  rescate. 
D.  Juan.  ¿Los  corceles? 

Alb.        Esperando. 
Bruno.     (Por  Marg-arita.)  ¿Duerme  ó  llora? 

Pues  110  Vé...  (Sacando  la  bola.) 

Alb.  (Al  lego.  Ahora. . . ) 

(Alberto  y  los  otros  dos  que  han  quedado  con  él  se 
acercan  de  puntillas  á  Bruno  con  mucha  precaución, 
mientras  que  este  eleva  la  bota.  D.  Juan  contempla  á 
Margarita.) 

Bruno.     Con  estos  frios  crueles 
ahí  don  Mateo  cayó, 
y  ahí  se  ahoga  á  no  engañarme. 
¡Dios  mió,  si  yo  he  de  ahogarme 
que  en  este  agua  sea!  ¡Oh!... 

(Cogen  á  Bruno  por  detrás;  Alberto,  que  se  coloca 
tras  él,  pasa  sus  manos  delante  de  él,  las  junta  en  «1 
momento  en  que  Bruno  se  lleva  á  la  boca  la  bota,  y 
cruzando  las  manos  y  retirándolas  para  atrás  se  las  de- 
ja de  mordaza,  estrujándole  la  bota  en  la  boca.  Se  lo 
llevan  por  debajo  del  puente:  al  ruido  vuelve  la  ca- 
beza Margarita  y  se  encuentra  con  D.  Juan.) 
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ESCENA  VIII. 

MARGARITA,    D.    JUAN. 

Marg.       ¡Jesús,  don  Juan! 
D.  Juan.  ¡Margarita! 

Marg.      ¡Huye,  déjame! 
D.  Juan.  Á  esa  aurora, 

que  aun  al  despertarse  llora 
la  sombras  que  el  sol  le  quita, 
díle  que  deje  el  vapor 
que  el  alba  de  la  mañana 
ciñe  á  su  rostro  de  grana, 
díle  á  la  amorosa  flor 
que  aguardando  al  sol  del  dia 
abre  el  pétalo  suave, 
di  á  tanta  pintada  ave 
como  al  viento  dá  armonía 
que  al  sol  que  vida  les  dio 
boy  no  saluden  ni  esperen; 
y  aunque  ellos  le  obedecieren 
no  be  de  obedecerte  yo. 
Marg.      Don  Juan,  no  soy  lo  que  fui. 
El  grito  de  mi  conciencia 
me  llama  á  la  penitencia. 
Mi  salvación  busco  aqui. 
Anoche,  cuando  entre  enojos 
del  amor  que  me  arrastraba 
mi  madre  y  mi  hogar  dejaba, 
cayó  el  velo  que  mis  ojos 
con  negras  sombras  cubría 
de  ponzoñosa  dulzura, 
y  vi  entre  la  noche  oscura 
lucir  espléndido  el  dia. 
Yo  lucho  entre  el  mal  y  el  bien 
sin  que  á  nada  me  sujete: 
¡mi  corazón  dice:  «vete,» 
mis  ojos  te  gritan:  «ven.» 
No  subyugues  mi  albedrio, 
deja  que  con  la  oración 
alcance  mi  salvación. 
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¡No  me  pierdas,  don  Juan  mió! 
Haz  que  de  tí  no  me  acuerde, 
que  asi  puedo  á  Dios  volver. 
Ten  piedad  de  una  mujer 
que  te  adora  y  que  se  pierde. 

D.  Juan.  No,  ángel  mió,  no  es  el  bien 
quien  huirme  te  aconseja. 
Vamos,  escrúpulos  deja, 
oye  al  que  te  grita:  «¡ven!» 
Si  el  ser  feliz  es  exceso, 
yo  por  justo  á  Dios  no  aclamo. 
La  gloria  es  un  «¡yo  te  amo!» 
la  eternidad  es  un  beso! 
Todo  aquí  al  amor  convida; 
todo  canta,  todo  rie; 
esa  aurora  que  sonríe 
es  la  aurora  de  la  vida. 

Marg.      No  blasfemes  de  esa  suerte: 
sálvame  y  sálvate  pió. 
Esa  aurora,  don  Juan  mió, 
es  la  aurora  de  la  muerte. 
Ser  puede  de  salvación ; 
ser  puede  de  vida  nueva: 
al  amor  que  á  tí  me  lleva 
el  amor  de  Dios  opon. 
Si,  si,  este  albor  matutino 
que  al  amor  convida  es  llanos, 
pero  no  al  amor  mundano 
sino  al  santo  amor  divino. 
Esa  esencia  del  capullo, 
ese  fresco  aire  ligero, 
ese  trino  del  jilguero, 
ese  universal  murmullo 
que  al  cielo  uno  de  otro  en  pos 
manda  la  naturaleza, 
son  el  canto  de  pureza 
que  la  tierra  eleva  al  cielo! 

D.  JUAN.    (Rapidez.) 

Si,  si,  bien  mió,  eso  es  cierto, 
por  sus  bienes  lo  alabamos. 
Nuestra  voz  también  unamos 
al  universal  concierto. 
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Si  esa  flor  alaba  á  Dios 
que  le  dá  blando  perfume, 
si  el  agua  cantar  presume, 
si  unos  de  otros  van  en  pos, 
trinos,  murmullos  y  olores, 
á  confundirse  en  el  cielo, 
que  alce  con  ellos  el  vuelo 
la  voz  de  nuestros  amores. 
Marg.       ¡Calla!  Deja  que  tranquila 

buya  el  mal  y  busque  el  bien, 
que  mis  ojos  ya  no  ven, 
que  mi  cerebro  vacila. 
¡Huye!  Cuando  no  te  veo, 
que  te  be  olvidado  presumo; 
vienes  á  mí,  y  tornas  humo 
todo  el  bien  que  yo  deseo. 
Cuando  há  poco  llegué  aqui 
lo  que  era  bueno  sabia; 
ahora  esta  loca  alma  mia 
todo  el  bien  lo  encuentra  en  tí. 
Huye  y  de  mí  no  te  acuerdes, 
mis  ojos,  don  Juan,  evita, 
que  hay  algo  aqui  que  rae  grita 

(En  el  corazón.) 

que  te  pierdo  y  que  me  pierdes. 
D.  Juan.  Todo  lo  olvido,  mi  bien. 
Un  corcel  hijo  del  viento, 
que  al  padre  robó  el  aliento, 
está  esperándonos,  ¡ven! 
Cabalguemos,  del  destino 
que  asi  nuestro  amor  escape. 
Volemos  y  del  escape 
entre  el  raudo  torbellino, 
que  es  mas  que  turbión  deshecho, 
mi  corcel  si  se  desboca 
yo  recogeré  en  mi  boca    , 
los  suspiros  de  tu  pecho. 
Vamos  á  tierras  extrañas, 
que  aqui  la  patria  llevamos. 

(En  el  pecho.) 

Como  el  rayo  traspongamos 
esas  nevadas  montañas. 
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Corramos  mas,  mucho  mas, 
y  cuando  el  pecho  no  aliente, 
cuando  mi  corcel  reviente, 
un  mundo  dejando  atrás, 
si  aun  tu  pecho  lo  desea 
yo  seguiré  tus  consejos, 
y  lejos  de  aqui,  muy  lejos, 
donde  el  mundo  no  nos  vea, 
un  cielo  haremos  los  dos 
de  este  ardiente  amor  profundo. 

ÜAllG.         (Con  solemnidad.) 

Y  donde  no  mire  el  mundo, 
¿no  ha  de  estarnos  viendo  Dios? 

D.  Juan.  ¡Dios!... 

Maíig.  ¡Teme  al  Señor! 

L.  JUAN.    (Ya  cieg-o  por  la  pasión.)        Ni  á  él. 

Nada  hay  que  temor  me  inspire. 
Que  á  mi  amor  ceder  te  mire, 
que  cabalgue  en  mi  corcel 
apretándote  en  mis  brazos 
loco  con  mi  amante  anhelo 
y  venga  el  mundo,  y  el  cielo, 
que  sabré  hacerlos  pedazos! 
Vamos:  un  sol  de  bonanza 
comienza  á  alumbrar  mi  vida: 
■ven  á  respirar,  querida, 
el  aire  de  la  esperanza. 
Deja  ese  necio  temor, 
ven  conmigo,  amor  de  amores; 
aire,  luz,  pájaros,  flores, 
¡todo  aqui  nos  brinda  amor! 

MaRG.         (Temblorosa.) 

¿Y  después?... 
D.  Juan,  (ciego.)  Después...  ¡Quererte! 

M\rg.      ¿Y  después? 
D.  Juan.  Quererte. 

Marg.  ¿Y  cuando 

la  vejez  vaya  avanzando 
,  y  ya  no  pueda  atraerte? 
D.  Juan.  ¡Quererte! 

AlARG.         (Con  acento  terrible  y  amenazador.) 

¿Y  después? 
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D.  JUAN.    (Confundido  por  un  momento.)  ¿Después?... 
MARG.         (Con  entonación  profética.) 

Dentro  de  este  miserable 
cuerpo,  mortal  despreciable, 
que  si  hoy  hermoso  lo  ves 
en  breve  de  pudredumbre 
lo  mirarás  rodeado, 
un  espíritu  hay  guardado 
rayo  de  divina  lumbre. 
En  la  cárcel  en  que  está, 
si  bien  al  mal  tiene  horror, 
cede  á  tu  mundano  amor 
aunque  por  él  se  hundirá. 
La  dicha  ó  la  desventura 
del  cuerpo  dura  un  instante, 
el  alma  tiene  delante 
¡un  cielo  que  siempre  dura! 
¡Vete!  esto  veo;  esto  siento: 
lo  grita  una  voz  interna: 
no  pierdas  la  dicha  eterna 
por  la  dicha  del  momento... 

(Con  desprecio.) 

Placeres  de  los  sentidos 
de  almas  ruines  codiciados, 
¡tan  grandes  imaginados! 
¡tan  pequeños  conseguidos!! 

D.JtAN.    ¡Ven!   (Ya  fuera  de  sí.) 

Marg.  Nunca. 

D.  Juan.  ¡Vendrás! 

Marg.  ¡Jamás! 

(Margarita  quiere  huir:  D.  Juan  le  cierra  el   paso.) 

D.  Juan.  ¡Vendrás! 

Marg.  Yo  quiero  ser  buena.  (Huye.) 

¡No,  tu  amor  mi  alma  condena! 

¡Ay  mi  Cabeza!...    (Como   desvanecida.) 

D.  Juan.  ¡Vendrás!... 

Marg.      ¡Socorro,  Virgen  María! 

¡Soco!...  (ü.  Juan  logra  taparle  la  boca  y  luchar 

D.  Juan.  ¡Silencio! 

Marg.  No,  no. 

(Apenas  se  le  oye.  Ya  debajo  del  puente.) 
NO  quiero.  ¡Ah!  (Se  desmaya.J 
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D.  Jüa  n.  Lo  quiero  yo. 

Perdió  el  sentido.  ¡Ya  es  mia! 

(La  cubre  con  el  manto  y  la  coge  en  sus  brazos.  Vá  á 
salir  con  ella  por  debajo  del  puente,  por  donde  se 
presenta  Juan  de  Dios,  que  se  sorprende  al  ver  á 
D.  Juan,    y  comprende  de  un  golpe  lo  que  pasa  ) 

ESCENA  IX. 

MARGARITA,    D.    JUAN — JU\N  DE    DIOS, 

Juan.       Vamos,  Margarita.  (Dentro.)  ¡Ah!  (saliendo.) 

I).  JüAN.    ¡Atrás!  (Poniendo  mano  á  la  daga.) 

Juan.  Ten.  No  es  un  soldado 

valiente  y  de  hierro  armado 

quien  en  tu  camino  está. 

Tus  armas  aqui  son  vanas, 

que  temer  no  puede  herida 

mi  cabeza  defendida 

por  el  casco  de  sus  canas. 

Mi  vejez  no  te  provoca: 

ante  tí  viene  de  hinojos 

con  lágrimas  de  sus  ojos, 

con  súplicas  de  su  boca. 

Estas  armas  he  elegido 

que  me  dio  la  edad  helada . 

No  las  midas  con  tu  espada, 

que  habrás  de  salir  vencido. 
D.  Juan.  Paso,  anciano. 
Juan.  ¿Adonde  vas? 

D;  Juan.  Si  alzáis  la  voz  su  honra  muere. 

Libre  el  paso  ó  hiero. 
Juan.  Hiere; 

que  asi  hablando  hieres  mas. 

Hijo,  no  ves  que  es  tirana  (con  mucha  dulzura.) 

la  cólera  que  te  altera? 

Lsa  carga  hoy  tan  ligera 

será  pesada  mañana. 

Hora  desmayada  está, 

llevarla  puedes  de  aqui; 

pero  cuando  vuelva  en  sí 

lágrimas  toda  será. 
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Déjala — por  tí  lo  pido. 

Las  que  uno  verter  ha  hecho 

¡caen  gota  á  gota  en  su  pecho 

como  plomo  derretido! 
D.  Juan.  ¿Quién  es  el  que  en  mis  enojos 

futuros  asi  repara? 
Juan.       ¡Quien  sus  ojos  se  arrancara 

por  no  ver  llorar  tus  ojos! 
D.  Juan.  ¿Sois  mi  padre?  Libre  estoy, 

y  á  nadie  respetos  debo. 

¿Sois  mi  tutor?  (Con  mofa.) 

Juan.  No,  mancebo. 

Soy  mas.  ¡Tu  prójimo  soy! 
D.  Juan.  ¡Vive  Cristo!... 
Juan.  No  me  altera 

(Van alzando  la  voz.) 

ese  tu  furor  insano. 

Nacidos  somos,  hermano, 

ambos  de  la  madre  tierra. 

No  quisiera  para  mí 

esa  tu  injusta  demanda, 

y  Jesucristo  me  manda 

no  quererla  para  tí. 
D.  Juan.  Frases  una  de  otra  en  pos; 

¿qué  te  vá  en  si  hice  ó  no  hice? 
Juan.       Si  no  soy  yo  quien  las  dice; 

¡si  las  dice  el  mismo  Dios! 

(lino  y  otro  han  dado  algunos  pasos  y  vienen  á  quedar 
en  el  centro  de  la  escena  casi,  aunque  separados.  Don 
Juan  delante  del  estribo  del  centro  dal  puente) 
D.  Juan.  (Riendo  sarcásticamente.) 

¡Dios!  ¡El  Señor!  ¡Jesucristo! 
¿Dime  dónde  has  encontrado 
ese  Dios  tan  decantado 
que  en  parte  alguna  lo  he  visto? 

(Juan  de  Dios,  como  impulsado  por  mano  invisible, 
se  iergue  y  dice  con  la  fé  de  un  verdadero  cristiano  y 
exaltándose  por  momentos.) 

Juan.       ¿Dónde?  ¡En  la  tierra!  ¡en  el  mar! 
¡en  el  aire!  ¡en  el  insecto 
mas  pequeño  é  imperfecto! 
¡En  el  ave  que  al  volar 
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te  muestra  un  libro  que  abras 

y  en  el  cual  tu  alma  se  eleve! 

¡en  tu  lengua,  que  se  mueve 

y  pronuncia  esas  palabras! 
D.  Juan.   ¡Bah! 
Juan.  ¿Por  qué  no  hieres?  Di. 

Porque  temes  á  un  acento 

llamado  remordimiento 

que  grite  dentro  de  tí. 

La  conciencia,  en  que  no  hay  calma 

del  crimen  mas  leve  en  pos. 

¿Y  qué  es  la  conciencia?  ¡Dios, 

que  está  dentro  de  tu  alma! 
D.  Juan.  Ea,  fuera  ya  de  aquí, 

ó  pasaré  denodado 

sobre  tu  Dios  inventado 

como  paso  sobre  tí. 
Juan.       Calla,  calla  por  los  dos; 

tus  pensamientos  reporta.  (Aterrado.) 
D.  Juan.  Si  la  tengo,  ¿qué  me  importa 

el  mundo  y  el  Cielo  V  Dios?  (Frenético  y   ciego.) 
JUAN.  (Con  voz  de    trueno  y  rápidamente.) 

No  digas  tal,  hijo  mió. 
D.  Juan.  Si  existe,  quiero  probar,  (vivo.) 
Juan.       ¡Que  un  rayo  puede  vibrar!  (Rapidez.) 
D.  Juan.  Venga;  yo  le  desalió. 

JUAN.  (Fuera  de  sí  y  conteniéndose.) 

¡Reprobo! — ¡No,  no,  delira! 
D.  Juan.  Pese  á  Él  gozo  la  ventura 
de  esta  hermosura. 

(En  este  momento  puede  empezar  á  salir  la  procesión 
de  penitencia  del  monasterio.) 

Juan.  ¡Hermosura!... 

¡Eterno  Señor! — ¡Ah!...  ¡Mira! 

(juan  de  Dios,  al  oiv  la  palabra  hermosura,  concibe 
rápidamente  una  idea  de  salvación  y  se  dirige  al  cie- 
lo con  la  mas  viva  ansiedad.  De  pronto,  como  viendo 
cumplida  su  súplica,  lanza  el  ¡Ah!  de  gozo  expansivo 
y  se  dirige  rápidamente  hacia  D.  Juan,  y  cogiendo 
una  punta  del  manto  que  cubre  á  Margarita,  ta  des- 
cubre, y  en  vez  de  ella  se  vé  un  esqueleto  que  des- 
taca en  el  fondo    negro  del  manto   que   Juan  de  Dios 
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cubre  al  momento  y  D.  Juan  cae  de  rodillas  confundi- 
do y  deja  el  esqueleto,  ya  cubierto  por  el  manto,  so- 
bre el  plano  inclinado  que  forma  la  zapata  del  estribo 
del  puente  delante  del  cual  estaba  colocado,  quedando 
de  rodillas  á  su  derecha.  Todo  es  obra  de  un  momen- 
to. El  sol  empieza  á  dejarse  ver  por  entre  los  arcos  del 
viaducto  del  último  término.  Juan  de  Dios  se  adelanta 
y  se  dirige  al  cielo  con  voz  muy  conmovida  y  como  si 
las  frases  le  brotaran  como  un  torrente,  yendo  poco  á 
poco  á  quedar  de  rodillas  en  una  especie  de  éxtasis. 
Mucha  rapidez  y  claridad  en  los  versos  siguientes.) 
D.  JüAN.    ¡Jesús!  (Cayendo  aterrado.) 

Juan.  Señor,  soberano 

de  espacio,  de  tierra  y  mar, 
Tú  que  haces  mundos  girar 
al  impulso  de  tu  mano; 
Tú,  por  cuyas  santas  huellas 
todo  el  bien  remonta  el  vuelo,  ■ 
que  envuelto  en  manto  de  cielo 
llevas  corona  de  estrellas; 
Tú  que  mundos  á  millares 
creastes  con  un  acento; 
que  ronca  voz  diste  al  viento 
y  tormentas  á  los  mares... 
Tú  que  sacaste  esa  luz 
de  entre  la  tiniebla  impura, 
¡por  redimir  tu  criatura 
espiraste  en  una  cruz! 
Dios  grande,  Dios  de  bondad, 
que  no  concluyes  ni  empiezas; 
de  entre  todas  Tus  grandezas, 
la  mas  grande  es  la  piedad. 
El  que  osó  á  tu  perfección, 
héió  aqui  en  mortal  desmayo. 
¡Opon  tu  clemencia  al  rayo! 
¡Perdón,  gran  Señor,  perdón! 

D.  JUAN.    ¡JeSUS!  (Sigue  el  canto  perdiéndose  casi.) 

Juan.  Invoca  ese  nombre; 

que  te  salves  es  su  afán. 

¡Él  murió  por  tí! 
D.  Juan.  Juan,  Juan, 

tú  eres  algo  mas  que  un  hombre. 
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No  sé  qué  fascinación 
se  lia  apoderado  de  mí; 
no  sé  qué  me  ha  hablado  ahí 
de  infierno  y  de  salvación. 

(Señalando  á  Margarita.) 

;Oh!  no  mas  prodigios  obres, 
ya  á  tu  norte  me  dirijo. 
Juan,  yo  quiero  ser  tu  hijo, 
¡cuanto  tengo  es  de  los  pobres! 
Y  si  esta  gota  de  bien 
de  mis  males  en  el  mar 
alcanza  á  purificar 
las  que  ahora  mis  ojos  ven 
inmensas  ondas  impuras 
tornándolas  cristalinas... 
para  alzarme  á  las  divinas 
inmensurables  alturas, 
tu  voz,  que  arrastrando  vá 
las  cabanas  y  palacios, 
á  través  de  los  espacios, 
de  norte  me  servirá. 
Juan.        ¡Gracias,  piedad  infinita!  (ai  cielo.) 
Unamos  en  su  alabanza 
nuestras  voces  de  esperanza. 
¡Levántate,  Margarita! 

(Con  voz  solemne.) 

D.Juan.  ¡Oh! 

Juan.  Levántate  veloz 

henchida  de  santo  fuego, 

y  en  las  gracias  y  en  el  ruego 

tu  voz  une  á  nuestra  voz. 

MaRG.         (Levantándose  lentamente.) 

¿Quién  me  llama?  Yo  era  buena: 

¡amé  mucho,  mucho,  aun  amo! 

Del  cielo  á  la  puerta  llamo,  (Delirante.) 

¡no  quieren  abrirme!  ¡Llena  (con  terror.) 

de  arrepentimiento,  yo 

á  un  templo,  á  un  altar  llegaba 

cuando  aquel  hombre  que  amaba 

del  mismo  altar  me  arrancó! 

No  me  llaméis  Margarita;  (Huyendo.) 

la  mísera  flor  que  está 
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sin  perfume,  no  es  flor  ya, 
¡es  una  planta  maldita! 
Juan.        ¡Hija  de  mi  corazón! 

MaRG.        (Como  recogiendo  sus  ideas  y  luchando  por  recordar.) 

¿Hija? 

JUAN.  TUS  ideas  fija.  (Cariñosamente.) 

MaRG.         (Frenética.) 

¡Yo  no  soy  de  nadie  hija! 

¡Llevo  aqui  una  maldición! 
D.  Juan.  ¡Oh!... 
Marg.  Las  sienes  me  traspasa... 

¡Vedla!  Es  un  hierro  candente 

que  me  calcina  la  frente. 

¡Quitádmela,  que  me  abrasa!! 

JUAN.  (En  el  mayor  desconsuelo.) 

¡Ha  perdido  la  razón! 

MaRG.         (Corriendo  hacia  él.) 

La  razón  dice  que  fué? 

No,  ¡fué  la  gloria!!  (Terrible.;  Jé,  jé... 
(Riendo  convulsivamente.) 

Juan.        ¡Misericordia! 

(Continúa  la  risa  de  Margarita.) 

D.Juan.  ¡Perdón!! 

(Margarita  cae  en  brazos  de  Juan  de  Dios  riendo  y  se- 
ñalando al  fondo.  D.  Juan  cae  desplomado.  El  sol  co- 
rona en  este  momento  el  cuadro,  y  la  procesión  apa- 
rece de  nuevo  por  el  primer  viaducto,  rebajado  el 
tamaño  de  las  figuras  y  los  objetos,  y  los  colores  de  los 
trajes.  Cuadro.) 


FIN    DEL   ACTO  CUARTO, 


ACTO     QUINTO. 


Parte  del  patio  principal  del  hospital  real  de  Granada.  La  arqui- 
tectura participa  del  gótico  y  del  renacimiento-  En  el  centro 
del  patio  hay  una  gran  fuente,  que  forma  el  primer  bastidor 
de  la  derecha,  rodeada  de  naranjos  y  sauces.  A  la  izquierda 
un  ángulo  con  una  galería  ó  claustro  practicable,  tanto  la 
parte  alta  como  la  baja.  Én  el  fondo  una  gran  escalera  alum- 
brada por  un  farol,  que  está  iluminando  una  imagen  que  de- 
cora la  escalera.  Junto  á  la  fuente  varios  asientos  de  piedra; 
parte  de  la  decoración  es,lá  bañada  por  una  luna  clarísima.  En 
las  ventanas  del  piso. principal  vidrieras  de  colores.  Por  encima 
del  ediílcio  se  vé  un  horizonte  purísimo. 


ESCENA  PRIMERA.  .' 

El   ADMINISTRADOR   DEL    HOSPITAL,    D.     TELLQ,'    D.    JAIME, 

CONVIDADOS,    LOQUERO,     PUES,     MAESTRESALA    y     GENI l- 

LESH0M8KKS*. 

D.  Jaiufe,  D.  Tello  y  los  Convidados  aparecen  en  distintos  gru- 
pos á  la  derecha:  el  Administrador  á  la  izquierda,  dando  órde- 
nes á  los  criados.  Durante  las  primeras  escenas  atraviesan  varios 
criados  con  bandejas  con  dulces,  fuentes  con  viandas,  candelabro» 
encendidos,  ramilletes  de  dulces,  etc.,  y  entran  por  el  primé» 
bastidor  de  la  derecha,  donde  se  figura  estar  el  sitio  destinado  al 
banquete.  Mucho  lujo  en  todo. 


Adm.        El  Chipre  helado,  maese. 

Fresco,  tan  solo  el  Burdeos. 
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Maest.     Vueseñoria  descanse, 

que  á  quién  servimos  sabemos. 
Adm.        Cuidad,  señor  Maestresala, 

del  venado.  El  cocinero 

no  distingue  el  que  al  morir 

se  desangra,  del  que  ha  muerto 

según  las  reglas  del  arte. 

Es  esencial  saber  esto. 

(Le  indica  que  se  marche.) 

Maest.     Vueseñoria  descuide. 

(Váse  por  la  izquierda.) 

Adm.        Ven  tú.  ¿Qué  peces  tenemos? 
Gekt.       Tres  salmone.s  de  Bilbao. 
Adm.        ¿De  Bilbao?  Bueno,  bueno. 

(Dándole  una  palmadita  en  el  homliro.) 

Gepít.      Ahora  del  agua  los  sacan, 

que  en  ella  vivos  vinieron 

dentro  de  grandes  cajones. 
Adm.        Es  sutil  procedimiento. 

¡Un  mar  artificial! 
Gepít.  Cuesta... 

Adm.        No,  no  me  hables  dsl  precio. 

Yo  voy  á  comer  salmones, 

Gentilhombre,  y/io  dinero. 

Que  te  den  treinta  ducados 

por  tan  ingenioso  invento. 

AliM.  (Llamando  al  Maestresala,  que  vuelve.) 

¡Au!  La  bajilla  de  oro 

estaba  manca  hace  tiempo 
M\est.     Há  un  mes  que  la  completó 

de  useñoría  el  platero. 
Adm.        Bien:  cada  cual  á  su  oficio. 

(Acercándose  á  ellos,  que  habían  estado  observándolo 
con  aire  burlón  y  malicioso,  murmurando  e*Ure  s¿ 
Todos  los  criados  se  ponen  en 'movimiento.) 

Perdonadme,  caballeros. 
Estas  gentes  son  tan  torpes! 
Tello.    Nos  dais  un  banquete  regio. 

ADM.  (Con  refinada  hipocresía.) 

¡  Una  cena  de  hospital!... 

JAIME.         (Riéndose.) 

Ya...  va...  la  de  los  enfermos. 


4:    131     — 

ADM.  Pues...  (Riendo.) 

TELLO.        (Riendo  maliciosamente   y  dándole  palmaditas.) 

Puede  que  de  ella  salga 
la  que  vamos  á  comernos.  (Risas.) 
Adm.         ¡Añ! — Ya  viene  aqui  el  Marqués. 
Paje,  la  cena  al  momento. 

(Váse  el. paje  por  el  primer  bastidor  de  la  derecha.) 

ESCENA  II. 

DlCnOS,    El   MARQUÉS.   El  Marqués  baja  pensativo   por  la  esca- 
lera del  claustro  del  foro. 


Marq. 

Señores... 

Tku.o. 

Señor  Marqués... 

/venís  de  ver  los  enfermos? 

Marq. 

Si. 

Jaime. 

¿Cómo  tan  buen  cristiano? 

Adm. 

Yo  lo  miro  y  no  lo  creo. 

Ya  veis  que  á  estos  espectáculos 

estar  abezado  debo. 

Pero  antes  de  cenar...  nunca. 

Si  entro  en  las  salas,  no  ceno. 

No  sé  qué  gusto  tenéis... 

Ma  rq. 

No  me  bagáis  cargo  por  ello. 

Ya  sé  que  entre  esas  miserias 

un  grande  no  está  en  su  centro. 

Mas  cuando  se  necesita... 

Tello. 

¿Es  penitencia?  (con  mofa.) 

Marq. 

¡Don  Tello! 

¿Pensáis  que  soy  un  cualquiera, 

un  Juan  de  Dios,  por  ejemplo? 

Adm. 

Perdonad,  nadie  os  confunde 

con  tan  humildes  sujetos. 

Jaime. 

Vamos:  ¿qué  buscáis  arriba? 

Marq. 

Señores,  busco  y  no  encuentro. 

¿Recordáis  á  aquel  vejete,     • 

aquel  mísero  usurero 

mas  rico  que  veinte  grandes, 

según  dicen... 

Adm. 

Don  Mateo. 

Marq. 

El  mismo.  Ciertos  papeles 
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que  importan  mucho...  á  un  mi  deudo, 

tiene  en  su  poder,  y  vine 
.  á  averiguar  qué  era  de  ellos. 
.  Pero  ¡cá!  ni  habla  ni  entiende, 

que  en  tal  estado  le  han  puesto. 
Jaime.       ¿Cómo? 
Adm.  Si,  si,  unos  ladrones... 

Don  Jaime  sabrá  algo  de  eso, 

que  es  de  la  chancilleria. 
Jaime.-      ¿Si?  Yo  sé  tanto  de  aquello 

como  vos  de  este  hospital.  (Riendo.) 

Vamos,  contadme  ese  cuento. 

MaRQ.         (Inquieto.) 

¡Esos  papeles!...  No  habrá 
en. la  medicina  medio 
de  volverle  el  habla? 

(Al  Administrador.) 
AüM.  '  ¡PlSt! 

Ya  oísteis  que  dije  al  médico 

que  hablar  le  hiciera  un  instante, 

aunque  se  muriera  luego. 

Señores,  por  un  amigo 

yo  no  podia  hace'r  menos,  (con  ingenuidad  ) 
Marq.      (¡Si  han  ido  á  manos  de  alguien!. ..) 
Adm.        Ea,  no  penséis  en  ello. 

Hoy  es  dia  de  algazara. 

Ganado  habéis  vuestro  pleitu 

y  sois  dos  veces  marqués. 

Ya  la  mesa  habrán  cubierto. 

Al  diablo  toda  tristeza. 

¡Hola,  pajes,  un  loquero! 

TeLI.O.        (Riendo  y  señalando  al  Marqués.) 

¿Vais  á  encerrarle? 
Adm.  Una  loca 

ahí  el  médico  me  ha  puesto, 

(Señalando  á  la  derecha.) 

y  si  comienza  á  dar  gritos 

cuando  en  lo  mejor  estemos...  (con  hipocresía.) 

¡Ya  veis!...  Gomo  que  uno  tiene 

alguna  cosa  aquí  dentro... 

(Señalando  al  pecho.) 

Que  la  suban,  (ai  paje.) 
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Mi  familia 
son  los  locos,  los  enfermos. 
Un  pobre  administrador 

(Con  cómica  hipocresía.)  I 

de  hospital. 
Juan.  Que  os  guarde  el  cielo. 

(Saliendo  izquierda  abajo.) 
BRUNO.      (Sale  detrás  de  Juan  de  Dios  con  el  farol  y  la  capucha 
al  hombro.) 

¡Que  Dios  sea  aquí! 

ADM.  (Contrariado.)  ¡Juan  de  DÍOs! 

TELLO.       ¡Su  Competidor!    (Muy  alegre.) 

Jaime.  ¡Me  alegro! 

ESCENA  III. 

DICHOS — JUAN  DE  DIOS,  BRUNO. 

(El  Administrador  al  •verá  Juan  de  Dios  se  pone  fue- 
ra de  sí,  y  después  de  dirigirse  á  los  caballeros,  in- 
terroga á  Juan  de  Dios  dé  muy  mala  manera.  Juan 
contesta  con  mucha  humildad,  y  después  con  seve- 
ridad.) '         i 

Adm.        Perdonad.  ¿Qué  busca  aquí? 
Juan.        Hermano,  á  una  pobre  loca 

á  quien  consolar  me  toca 

y  que  desde  ayer  no  vi.    . 
Adm.        No  es  hora  de  eso.  (secamente.) 
Juan.  ¿No? 

Adm.  No. 

Juan.        Dios  no  nos  dijo:  «á  tal  hora 

darás  consuelo  al  que  Hora.» 

Aína  al  prójimo,  escribió. 
Adm.        Repare  en  estos  señores 

y  repórtese. 
Juan.  Sí  haré, 

si  en  algo  me  propasé, 

que  no  es  bien  con  superiores. 

Muy  buenas  noches,  hermanos. 

Dios  les  dé  prosperidad. 

Hágame  la  Caridad,  (Al  Administrador.) 

supuesto  que  está  en  sus  manos, 
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de  que  á  esa  cuitada  vea. 
Loq.        (¡Pobre  hombre!) 

BRl'NO.       (Muy  indignado.)     En  mi  llOSpitaÜCO, 

aunque  no  es  como  este  rico, 
todo  el  que  en  el  bien  se  emplea 
vé  álos  pobres  cuando  quiere; 
verdad  es,  que  el  que  lo  hizo 

no  está  tan  gordo  y  rollizo    (Al  Administrador.) 

como  vos.  Vamos. 

JüAN.  (Severo con  Bruno.)  Espere. 

Adm.        Señores,  tan  baja  escena, 

(Queriendo  dominarse,,  y  con  tono  muy  esquisito  como 
siempre.) 

y  de  respeto  tal  falta, 

no  es  para  gente  tan  alta. 

Vamos,  que  espera  la  cena.' 
Juan.        Téngase. 
Adm.  ¿Qué  busca  aqui? 

Juan.        ¡Caridad!  y  no  la  encuentro, 

con  ser  esta  casa  el  centro 

que  allá  en  mis  mientes  le  di. 

Hermanos,  la  desdichada 

que  pobre  y  loca  se  vé 

y  consolar  trato,  fué 

con  gran  riqueza  criada. 

Muerto  su  muy  noble  .padre 

y  un  cierto  pleito  perdido, 

á  esta  casa  la  ha  traído 

deshecha  en  llanto  su  madre. 
Marq.      Á  ser  esa  historia  cierta, 

¿cómo  quien  por  noble  pasa 

saca  su  hija  de  su  casa? 
Juan.       'Llamaba  el  hambre  á  su  puerta. 
Adm.        Basta  de  llanto:  idos  ya. 
Juan.       Hermano,  yo  he  estado  loco, 

y  sé  que  aqui  cuidáis  poco 

del  que  sin  razón  está. 

Por  Dios,  Heno  de  contento, 

golpes  y  burlas  sufría; 

pero  esa  pobre  hija  mía 

hecha,  por  su  nacimiento, 

á  verse  siempre  tratada 
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con  cariño  y  con  dulzura, 

¿en  qué  mares  de  amargura 

no  se  encontrará  anegada? 
Adm.        ¿Pues  como  á  tratarse  vá, 

si  el  medio  aqui  usado  es  malo? 

¿Cómo,  sino  con  el  palo, 

al  que  sin  razón  está? 

Vamos;  veo  que  muy  poco 

avanzó  tu  curación. 
Ju.vn.        ¡El  que  sí  está  sin  razón  (Con  energía  ) 

es  aquel  que  pega  á  un  loco! 

AdM.  (Á  los  caballeros  desentendiéndose:  espanto  de  Juan.) 

¡Á  la  mesa! 
Juan.  ¡Aqui  placer! 

Que  aqui  un  banquete  se  daba 

hoy  la  ciudad  murmuraba, 

mas  no  lo  quise  creer. 
Adm.        Como  la  puerta  no  cobres 

al  punto,  jlirq  al  Señor...  (Amenazándole    ) 

Juan.       ¡Señor  Administrador 

(Con  entereza  y  en  toda  su  voz  ) 

de  la  hacienda  de  los  pobr  es! 

no  insultes  con  tu  contento 

á  los  que  muriendo  están. 

¡Ya  que  les  comas  su  pan, 

respeta  su  sufrimiento! 

Cuando  en  el  triste  conlin 

de  esas  salas  atestadas 

resuenen  las  carcajadas 

de  tu  báquico  fesün; 

cuando  su  estrépito  inmundo 

haya^  ahogado  alegremente  •  . 

los  rugidos  del  demente, 

los  ayes  del  moribundo... 

de  cada  lecho  vacio, 

por  tu  afán  al  bien  contrario, 

mal  envuelto  en  su  sudario 

se  alzará  un  cadáver  frío; 

sus  pupilas  apagadas' 

sobre  tí  se  fijarán... 

¡asesino!  te  dirán 

aquellas  bocas  heladas. 
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Tú  líos  abriste  la  tumba, 
gritarán  con  ronco  acento, 
y  ¡asesino!  dirá  el  viento 
que  en  el  cementerio  zumba 
en  los  cipreces  oscuros 
y  entre  los  sepulcros  huecos, 
y  ¡asesino!  los  cien  ecos 
¡de  estos  profanados  muros! 

BRUNO.       (Temblando  y    mirando   á   todas  partes  con   recelo,  le 
tira  del  hábito  á  Juan.) 

Vamonos. 
Juan.  Hay  que  tornar 

al  pobre  lo  suyo,  hermano; 
¡aqui  estoy  viendo  la  mano 
del  festin  de  Baltasar! 
Esta  casa  que  fundaron, 
siguiendo  divinas  leyes,- 
aquellos  piadosos  reyes  : 
que  Católicos  llamaron... 

(Con  declamación  imitativa.)   I 

¡viendo  torcido  el  intento 

con  que  fué  del  suelo"  alzada, 

de  sí  misma  avergonzada 

se  conmueve  en  su  cimiento. 
.  ¡Ay  del  que  al  mal  en  camína- 
la casa  de  la  pobreza! 

¡  Ay  de  la  impura  cabeza 

que  aplastará  en  su  ruina! 
Adm.        ¡En!  vamos. 
Todos.  Vamos. 

(El  Administrador  y  sus  compañeros    han    escuchado 
•  anonadados  las  palabras  de    Juan,,  pero   de  pronto  se 

reaniman,  y  el  Administrador  los  mira  dirigiendo  una 
sonrisa  de  desprecio  á  Juan,  y  llevándose  un  dedo  á 
la  frente,  indica  á  los  demás  que  está  loco  y  se  burla 
de  él.  Todos  lo  imitan  y  se  van  diciendo  unos  á  otros 
lo  mismo. 
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•     ESCENA  IV. 

,IUAN  DE    DIOS,  BRUNO,  UN'   LOQUERO,  que  se  vá  luego. 
BRUNO.       (Temblando  y  mirando  á  todas  paites  con  recelo.) 

Si,  si. 
Loq.        La  loca  os  voy  á  traer.  (Muy  bajo.) 

(Se  acerca  muy  conmovido  á  Juan,  y  le  'dice  estre- 
chándole la  mano  el  verso  anterior  Jiian  le  estrecha 
la  mano  con  efusión,  y  váse  el  loquero.  Empiezan  á 
atravesar  de  nuevo  la  escena  criados  co  n  el  servicio 
del  banquete:  algunos  sacan  grandes  fuentes  que  de- 
jan sobre  los  hancós  que  rodean  la  fuente,  de  donde 
las  toman  los  que  figuran  estar  sirviendo  á  la  mesa.) 
BrUÍ^O.       (Muy  sobresaltado.) 

¡Todo  esová  á  suceder! 
¿Estaré  seguro  aqui? 

JUAN.  (Dulce  reconvención.) 

Hermano... ' 
Bruno.  Tenéis  razón. 

.    El  otro  dia  en  la  puente 
pequé;  si,' fui  delincuente, 

(Muy  compungido.)  .  ,• 

y  aun  no  lie  hecho  ■mi  confesión. 
En  lo  cjue  me  dio  Martina 
para  el  hospital,  rollizo 

(Casi  llorando.) 

y  especiado,  halló  un  chorizo; 

me  lo  zampé...  ¡Habrá  ruina! 

Que  á  poco  iba  á  echar  un  trago 

de  una  bota  jerezana, 

que  también  me  dio  la  hermana. 

¡Y  qué  trago!  No  bien  hago 

asi  Ja  demostración 

de  alzar...  ¡pluñ!  Una  manaza 

me  la. pone  de  mordaza, 

y  siento  atrás  el  tacón 

de  otra  bota  que  se  embota 

en  mi  carne  cíe  hombre  malo  .. 

¡Dios  no  castiga  con  palo, 

pero  castiga  coi  bota! 
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Juan.        ¡Bruno!... 

Bruno.  Esto  su  dicho  prueba. 

Después  que  me  menearon 

bien  el  cuerpo,  rae  llevaron 

con  don  iMateo  á  una  cueva, 

donde  gente  manirota 

de  esta  que  no  se  bautiza, 

le  daba  un  pié  de  paliza, ' 
•  pié  que  era  el  pié  de  mi  bota. 

Allí  al  cabo  le  obligaron 

aquellos  perros  infieles, 

á  firmar  ciertos  papeles 

que  por  puertas  le  dejaron. 

Fuéronse,  y  quedé  tan  mal 

y  en  tan  grande  desconsuelo, 

que  ¡en  la  vida,  sin  capelo 

vióse  hombre  tan  cardenal! 

Tanto,  que  cuando  la  mano 

de  piadosas  criaturas 

rompió  nuestras  ataduras, 

ido  hubiera  al  Vaticano 

á  no  tener  que  traer, 

¡que  esto  solo  á  mí  rae  pasa, 

al  avariento  á  esta  casa! 

Diz  que  han  logrado  coger 

al  dueño  de  la  otra  bota 

y  que  en  la  cárcel  está. 

(Al  oir  Juan    la  palabra  cárcel,  hace  un  movimiento. ) 

En  cuanto  contado  vá, 

la  mano  de  Dios  se  nota. 
Juan.        ¡Cárcel!...  No  hemos  ido  allá. 

Tenemos  muy  olvidados 

los  pobres  encarcelados. 

Tome  y  lléveles.  (Le  dá  un  bolsillo.) 
Bruno.  ¡Bá,  bá1... 

No  vá  allí  quien  bien  se  emplea. 
Juan.       Hay  enfermos,  hay  heridos... . 

¡y  están  tan  mal  asistidos! 

(Pensativo  y  como  buscando  medios.) 

¡Como  mejorar  no  vea 

yo  esa  cárcel...  Es  un  potro 

de  interminable  tortura, 
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¡tan  lóbrega...  tan  oscura!...* 
Brumo.    ¿Sabe  lo  que  dijo  el  otro? 

«Si  boy  se  vé  esa  cárcel  llena  . 
«cuando  tan  horrible  está, 
»¿qué  tropel  no  acudirá 
»si  hacen  una  cárcel  buena?» 

JlJAN.  (Impaciente.)     ' 

¡Corra,  hermano! 
Brumo.  "Voy.  (¡Qué  olor!) 

(Al  pasar  junto  á  él  ur¿  criado  con  un  gran  plato   que 
coloca  en  un  banco.) 

¡Y  lo  dejan!  Á  ello,  pues: 
¿Pico?...  ¿Y  si  de  pobres  es? 
Pensarlo  será  mejor. 
Si  picas...  pecas.  Pues  tate. 
¡Por  la  práctica  aqui  nota 
lo  que  embota,  si  en  tí  vota 
la  bota  de  un  botarate! 

("Váse  corriendo  por  la  izquierda  abajo.  Vn    criado  se 
lleva  el  plato,  y  dejan  de  cruzar  por  la  escena.) 

ESCENA    V. 

JUAN    DE   DIOS— D.    JUAN. 


JüAN. 

¡Y  ese  loquero  no  viene! 

Bruno. 

(Al  irse;  pero  ya  dentro.) 

Ahí  está. 

D.  Juan. 

[Juan  de  Dios!  ' 

Juan. 

(Levantándose")                      ¿Quién? 

1).  Juan.  Te  buscaba. 

Juan.  "  Con  Dios  ven. 

Habla,  hijo,'  ¿qué  te  detiene? 

D.  Juan.  Padre  mió,  los  rigores 
del  mas  terrible  pesar 
me  obligan  hoy  á  dejar 
la  patria  de  mis  mayores. 
Al  dar  el  «¡ay  mi  Granada!» 
como  aquel  mi  triste  abuelo, 
vengo  á  pedirte  un  consuelo 
que  me  aliente  en  la  jor  natía. 
Haz  que  ver  pueda  un  i  listante 
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el  ángel  á  quien  perdí, 
que  á  Túnez  me  voy  sin  mí, 
siguiendo  la  voz  tenante 
del  huracán-  de  mis  penas, 
que  hoy  embravecido  zumba, 
donde  ya  me  aprestan  tumfra 
las  africanas  arenas. 

JUAN.  .        (Con  entereza  y  severidad.) 

¿Qué,  te  vas? 
D.  Juan.  Doña  María 

háme  obligado  á  que  huya. 

El  litigio  en  contra  suya 

falló  la  chancilleria; 

y  á  tal  pobreza  ha  venido 

que  aqui  Margarita  está. 

Mi  amor,  que  no  acabará, 

á  este  extremo  la  ha  traído. 
Juan.        ¿Terminaste^  hermano? 
D.  Juan.  Si. 

JUAN.  (Reprimiéndose.) 

¿Cuándo  partes? 
D.  Juan.  Luego  es  tarde. 

JUAN.  (Fuerte  y  con  entereza*) 

¿Y  no  es  acción  de  un  cobarde 

huir  del  peligro  asi? 
D.  Juan.   Me  aterra  la  faz  serenaT(Rápido.) 

de  aquella  á  quién  su  hija  quito. 
Juan.       ¡Quien  supo  hacer  el  delito, 

que  sepa  sufrir  la  pena! 
[).  Juan.  ¡Juan  de  Dios! 
Juan.  ¿Á  ella  has  llegado? 

D.  Juan.  Y  ni  escucharme  ha  querido. 
Juan.       ¿Yióte  humilde  y  afligido? 
D.  Juan.  Ni  mirarme  se  ha  dignado. 
Juan.       ¿Y  has  vuelto? 
D.  J  uan.  El  verla  me  espanta, 

que  yo  causo  su  aflicción. 
Juan.       ¿Y  le  has  pedido  perdón? 

¿Y  le  has  besado  la  planta? 

Pues  si  eso  no  has  hecho,  hermano, 

sin  que  en  hacerlo  te  afrentesj 

no  digas  que  te  arrepientes 
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ni  mas  te  llames  cristiano. 
D.  Juan.  Juan,  presta  aliento  á  mi  pecho 

Juan,  tu  ayuda,  tu  sosten 

Ahora  que  conozco  el  bien, 

me  dá  espanto  el  mal  que  he  heelio; 
Juan.       Nunca  para  el  bien  fué  tarde. 

¿Cómo  huyes  de  él  temeroso? 

¡Para  el  mal  tan  valeroso 

y  para  pl  bien  tan  cobarde! 

¿No  te  perdonan?  Mejor. 

Ruega  mas  con  fé  sincera. 

¿Aun  no  basta?  ¡Persevera! 

La  perseverancia  es  flor 

de  bien  amarga  raiz,    • 

pero  cuanto  mas  lo  está, 

mas  es  el  fruto  que  dá, 

¡dulce,  aromoso  y  feliz! 

Manda. 

,  ti   Esperándola  estoy. 

¿Ahora?  ¡no!  (Turbado.) 

¡Flaqueza  humana! 
¡Juan! 

Para  el  bien  no  hay  mañana . 
Morir,  don  Juan,  puedes  hoy. 
D.  Juan.  No  me  atrevo,  no  podré. 
Es  madre...'  indignada  está. 

PEU.  Por  aqui.  (Dentro  y  sale  por  la  izquierda.) 

D.  Juan.  ¡Dios  mió! 

(Viendo  á  Doña 'María  y  bajando  los  ojos  confundido.) 

Mar.  .  ¡Ali! 

(Retrocede  a)  ver  á  D.  Juan.) 

No  estáis  solo...  volveré. 
ESCENA  VI. 

JUAN    DE   DIOS,    D.    JUAN — MARÍA,    PEDRO. 

Doña  Maria  se    queda  cerca  del  primer   bastidor  de   la    izquierda., 
por  donde  sale;  siempre  con  dignidad  y  cierta  templanzas 

Juan.       ¡Hermana!  No  son  de  aqui 
odio  humano  ni  rencor. 
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Esta  es  casa  del  dolor. 
Mar.        Por  eso  á  ella  vengo.  (Llorosa.) 
Juan.  Si, 

mas  el  odio  es  mal  camino. 

Mar.  He  Olvidado.  (Haciendo  un  gran  esfuerzo.) 

JüAN.  Hiciste  mal.  (Entereza.) 

El  olvido  es  mundanal, 

¡SOlo  el  perdoil   es    divino!  (Con    solemnidad.) 

Mar.  ¿Mi  hija?...      » 

Juan.  Vá  á  venir  aqui. 

Mar.  ¡Oh! 

Juan.  .         Que  no  os  vea. 

(Los  oculta  detrás  de  la  fuente.) 
I).  JUAN.    (Al  verla  retirándose  al  foro.)  ¡Ella!   . 
M\RG.         (Respirando  con  fuerza.)  ¡All! 

ESCENA  VII. 

DICHOS — MARGARITA,  LOQUERO. 

(Margarita  aparece  por  el  primer  bastidor  de  la  der<-- 
chay  observa  la  localidad  con  cierto  placer,  y  respira 
ron  fuerza.  De  pronto  cambiando  de  idea  se  figura 
estar  en  la  misma  situación  que  en  el  acto  tercero  al 
salir  de  su  casa,  tomando  las  mismas  actitudes  y  ha- 
ciendo los  mismos  movimientos.  El  Loquero,  que  la 
sigue,  desaparece  por  la  escalera  después  de  haber  he- 
cho una  seña  á  Juan  de  Dios.  Dopa  Maria,  D.  Juan  y 
Pedro  se  reliran  al  fondo.  Juan  de  Dios  la  contempla 
un  momento  y  se  acerca  á  ella  con  dulzura.) 

Marg.       ¡Nadie!  Madre  duerme  ya. 

Mar.  ¡Hija!  (Queriendo  correr  áella.) 

JUAN.  Silencio...   (Deteniéndola.) 

D.  Juan.  (¡Ay  de  mí!) 

Juan.        Margarita. 
Marg.  ¿Qué? 

(Volviéndose  rápidamente  y  seco  el  qué?) 

Juan.  •  Ven. 

Marg.  ¡Padre! 

(Reconociéndole  y  cayendo  en  los  brazos  que  le  abre 
Juan. ) 

Contigo,  siempre  contigo. 
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Eres  bueno,  eres  mi  amigo. 
¡Que  no  nos  sienta  mi  madre! 

(.Muy  bajo  y  como  temiendo  lo  contrario.) 
¡DÍOS  mió!  (Conteniéndola.) 

¡Qué  oscuridad! 
Dios  de  sombras  me  rodea 
para  que  nadie  me  vea. 
Nadie  me  ha' visto.  ¿Es, verdad? 
La  ciudad  está  desierta, 
nadie  por  la  calle  pasa. 
No  sabrán  que  huí  de  casa: 
Pedro  me  abrirá  la  puerta. 
¡Pedro! 

(Haciendo  que  llama  á  la    puerta    y    muy  bajo. 

¡Oh! 
(Á  Juan  de  Dios )  ¡Pedro!  ¿Oyes?.  Cantan. 
Son  demonios,  m>  mujeres. 
¡Pedro!  ¿Por  que  abrir  río  quieres? 
En  derredor  s,e  levantan 
cien  fantasmas  del  placer 
brindando  impuros  amores. 
¡Alhajas,  perfumes, flores! • 
¿Qué  mas  quiere  una  mujer? 

(Con  sarcasmo.) 

¡Su  brillo  no  1e  deslumbre! 
¡Mira!  ¡Qué  horror,  sarjto  cielo! 
¡Bajo  el  oro  y  terciopelo 

(Como  tocándolo.) 

todo  es  fango  y  podredumbre! 
¡Peclro,  á  madre  llama,  si!  (Frenética.) 
Mejor  quiero  un  mal  honrado 
que  un  bien  con  honor  comprado. 
¿Quién  me' llama  madre  á  mí? 

(Como  oyendo  á  su  madre,  y  con  voz    soca   y  de- 
canta.) 

¡Madre  mia,  compasión! 

¡Soy  yo  que  peno  y  desmayo^ 

¡Huye,  huye  de  aqui!...  ¡Es  un  myo, 

una  eterna  maldición! 

No  me  conoció,  y  me  hiere... 

(Á  Juan.) 

¡Tú,  que  mis  penas  mitigas, 
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no  lo  digas,  no  lo  digas; 
que  mi  madre  no  se  entere! 

D.  Jl'AN.    ¡Oh!    (Avanzando.). 

Juan.  Tened,  que  puede  hallar 

en  una  emoción  tan  fuerte, 
á  par  del  juicio,  la  muerte. 

MaRG.  (Á  Juan  de  Dios,  llevándoselo  á  otro  sitibj  muy  con- 
tenta, como  á  quien  se  le  aca"ba  de  ocurrir  una  idea 
salvadora;  pero  como  un  niño  á  quien  se  lÉ  ocurre  una 
travesura.)    • 

Mira,  mira.  Hay  que  engañar 

á  madre:  le  has  de  decir 

que  en  el  Marqués  solo  espero; 

que  darle  mi  mano  quiero. 

¿Estás?  Que  vuelva  á  vivir 

de  riquezas  rodeada, 

sin  sospechar  mi  agonia. 

Le  dirás  que  ya  soy  mia, 

que  no  estoy  enamorada 

de  don  Juan,  porque  es  infiel, 

y  que  otro  esposo  reclamo. 

¡Que no  lé  amo...  ¡que  no  le  amo!... 

'  (Transición.) 

¡Cuando  me  muero  por  él! 

(En  un  arranqne  da  risa  y  llanto  á  la  vez,  y  en  la 
mayor  desesperación.) 

Juan.        ¡Hija! 

(Se  oyen  grandes  carcajadas  dentro,  en  el  sitio  que 
se  supone  el  banquete.  Margarita  al  oírlas  se  estre- 
mece y  huye  despavorida^) 

Mahg.  ¡Oh! 

Juan.       ¡Sacrilegos! — ¡Ten!  (Á  Margarita.) 

MaRG.         (Al  oir  las  carcajadas  se  vuelve  y  vé  á  Ü.  Juan.) 

¡Es  él!  ¡Ahí  está,  ahí  está! 
¡Vá  á  batirse!  Volverá 
cuando  las  ánimas  den. 

(La  campana  de  la  portería  del  hospital  hace  la  señal 
de  entrar  un  enfermo.  Ella,  que  se  creo  en  la  situa- 
ción del  acto  tercero,  al  oír  la  campana  íiguia  que  ha- 
ce esfuerzos,  por  que  le  abran  en  su  casa 

— ¡Ah,  Pedro,  Pedro,  soy  yo, 
ábreme  pronto!  ¡E?ta  puerta 
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solo  á  mi  mal  está  abierta! 

(Aparece  por  el  primer  bastidor  de  la  izquierda  la  Ma- 
dre Marcela,  apoyada  en  un  enfermero  que  la  conduce 
á  las  habitaciones  altas.  Margarita  la  reconoce,  y  fre- 
nética la  dirige  las  frases -de  la  escena  siguiente.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS— MADRE   MARCELA,  un  ENFERMERO. 

Voz.        AI  número  veinte. 

MARG.         (Reconociendo  á  Marcela.)  ¡Oh! 

Juan.       Es  un  enfermo. 
Marg.  ¡No! 

JüAN.  (Deteniéndola.)  Si. 

Marg.       ¡Mírala!  Ves  sus  livianas, 

sus  encenagadas  canas? 

Mírala.  Viene'por  mí. 

¿No  eres  tú  la  que  mensajes 

de  aquel  don  Juan  me  traiaj 

la  que  por  honra  ofrecía 

placeres,  joyas  y  trajes? 
Marc      ¡Oh! 

D.  JuaN.  (Conociéndola  y  apartando  la  vista  con  horror.) 

(¡Marcela!) 
Marg.  ¿Qué  me  quieres, 

tú  que  en  verme  me  deshonras? 
Á  tu  mercado  de  honras, 
¿no  bastan  esas  mujeres    . 
que  tu  impúdica  asechanza 
por  el  averno  escupida, 
privó  de  honor  en  la  vida 
y  en  la  muerte  de  esperanza? 
Las  he  visto,  de  esas  salas 
bajo  la  infecta  techumbre, 
llenas  de  la  podredumbre 
que  tú,  miserable,  exhalas. 
Si,  vi  sus  cuerpos  podridos 
presa  de  mil  convulsiones, 
escuché  sus  maldiciones, 
sus  espantosos  bramidos. 
Huye,  yo  he  visto  esas  salas 

10 
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donde  tumba  te  previenen: 
ya  sé  en  lo  que  á  parar  vienen 
tantos  placeres  y  galas. 
Sube;  arriba  está  el  estrado 
de  tus  hijas  bien  amadas. 
Cuando  oigas  sus  carcajadas,  . 
que  envidiara  un  condenado; 
cuando  sus  blasfemias  locas 
lleguen  á  tu  vil  oido, 
envueltas  en  el  bramido, 
que  á  aquellas  impuras  bocas 
con  mil  lacerias  llagadas, 
marchitas  por  los  excesos, 
calcinadas  por  los  besos 
de  otras  bocas  calcinadas, 
tremendo  arranca  el  dolor 
que  con  tus  vicios  apoyas... 
¡Habíales  de  goce  y  joyas! 
¡De  placeres  y  de  amor! 
¡Oh!  ¿por  qué  antes  de  pecar 
todas  las  que  asi  murieron... 
en  esta  casa  no  vieron 
lo  que  lie  llegado  á  mirar?... 
.  Al  ver  esas  desdichadas 
con  tal  ejemplo  advertidas... 
¡una  vida,  cien  mil  vidas, 
perdieran  por  ser  honradas! 

JCAN.  (Con  mucha  alegría  y  gozoso  al  verla  razonar.) 

Hija...  . 
Marg.  ¿Por  qué  estoy  aqui? 

(Volviendo  á  su  furor  y  desencajada.)   • 

Yo  no  soy  de  esas  mujeres; 

yo  rechacé  sus  placeres. 

¡Huye!  ¡No  vengas  por  mí! 

¡Espectro  del  vicio!  ¡afuera!  (Frenética.) 
Juan.        ¡Margarita!  (sujetándola.) 
iM\kg.  ¿Adonde  corro? 

¡No!  ¡Yo  ir  no  quiero!  ¡socorro!! 

(Queriendo    desasirse    de    Juan   y   ¡Maria   que  la    su- 
jetan.) 
MaHC.         (Desfallecida,  al  enfermero.) 

Llevadme  pronto  á  que  muera. 
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(El  enfermero  y  Marcela  suben  la  escalera  con  difi- 
cultad. El  Loquero,  á  las  voces  de  Margarita,  ha  apa- 
recido por  el  fondo.) 

ESCENA  IX.' 

MARGARITA,  JUAN  DE  DIOS,  MARÍA,  D.  JUAN,   PEDRO,  el  LO- 
QUERO— el  ADMLNISTÍWDOR,   el    MARQUÉS,    D.     TELLO,  DON 
JAIME,  convidados. 

Juan.       El  término  á  que  conduce 
el  camino  del  placer. 

(Señalando  á  Madre  Marcela,  que  sube  la  escalera.  Ei 
Administrador  y  los  suyos  aparecen  por  el  primer  bas- 
tidor de  la  derecha,  y  vienen  furiosos  porque  los  gri- 
tos de  Margarita  los  han  interrumpido.  Algunos  de 
ellos  traen  las  copas  en  las  manos:  vienen  algo  tras- 
tornados por  los  licores.) 

Adm.        ¡Oh!  ¡Que  no  se  ha  de  poder 
sosegar  arjui!  No  luce 
la  fiesta'  mas  preparada 

en  esta  Casa  maldita,  (Al  Marqués,  que  lo  sigue.) 

Marq.       Calmad. 

Adm.  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  grita? 

Juan.       Hermano,  esta  desdichada... 

Adm.        ¡La  loca! 

Marq.  ¿Pues  no  mandó 

que  la  llevaran  de  aqui? 
Mar.        ¡El- Marqués! 
Adm.  ¡Loquero! 

Loq.  Si; 

mas  Juan  de  Dios  se  empeñó...  (cortado.) 
Adm.        ¿Cómo?  ¿Él  manda  aqui?  Llevadla. 

Me  dais  cena  hien  gustosa. 
Loq.        Yo...  como  estaha  furiosa... 
Adm.        Si  está  furiosa...  amarradla. 
Mar.        ¿Á  mi  hija? 
Ped.  ¿Á  ella?  • 

Juan.  No. 

Al  cariño  y  la  dulzura 
•todo  cede,  aun  la  locura. 

Seré  su  loquero  yo. 
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Marg.      ¡Tú!  ¡Si!  ¡Me  quieren  matar! 
Juan.       Tu  alma,  hija  mia,  serena. 

lYlARG.         (Con  la  ternura  infantil  de  los  dementes.) 

No  gritase,  seré  buena. 
Adm.        ¿Os  ia  acabáis  de  llevar? 
Loq.        Yo... 

Marg.  No  os  acerquéis... 

Juan.  ¡Hermano! 

Loq.        Yo... 

Adm.  Lo  mando.  El  labio  sella. 

D.  Juan.  (Baja.)  Al  que  ponga  mano  en  ella, 

sabré  cortarle  la  mano. 

JüAN.         -¡Hijo!  (Conteniéndolo.) 

MARQ.  ¿Amenazas?  (Pone  mano  á  la  espada.) 

D.  Jüan.  Sois  pocos. 

(Murmullo  de  los  caballeros.) 

Marg.      ¡Já!  ¡já!  ¿Que  razón  leñéis 

con  hierro  probar  queréis?  (Riendo.) 
•   Me  dais  lástima. — ¡Están  locos! 

(El  están  locos,  confidencialmente  á  Juan  de  Dios  con 
candorosa  picardía  y  llevándose  un'  dedo  á  la  frente,  y 
rompe  en  una  carcajada  convulsiva.  Juan  la  toma  de 
la  mano,  y.  ella,  con  la  cabeza  vuelta  y  señalando  el 
grupo  de  caballeros,  vá  hasta  desaparecer  siempre 
riendo.  Movimiento  de  los  caballeros  que  para  D.  Juan 
dando  un  paso  en  aptitud  amenazadora.) 

ESCENA  X. 

D.  JÜAN,  JHR1A,  el  MARQUÉS,   el  ADMINISTRADOR,  D.    TE- 
LLO,  D.  JAIME,  CONVIDADOS. 

Marq.      Veamos,  señor  campeón, 

si  espada  y  daga  esgrimís, 

si  no  es  ya  que  preferís 

el  cilicio  y  el  bordón. 
D.  Juan.  Sea. 
Adm.  Poner  paz' me  toca. 

¿Por  tal  causa  un  hombre  muerto? 

¿Qué  no  se  dirá? 
Marq.  Eso  es  cierto. 

Una  miserable  loca... 
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D.  Juan.  ¡Marqués! 

Ped.  •  ¡Oh! 

Mar.  ¡Señor  Marqués! 

Vos  me  obligáis  á  que  hable. 

Esaloca...  ¡miserable! 

por  causa  vuestra  lo  es. 
Marq.      Los  tribunales... 
Mar.  No,  no. 

Vos  sabéis  que  han  sentenciado 

como  fué  de  vuestro  agrado. 

Lo  sabéis  y  lo  sé  yo. 
Marq.       ¡Señora!... 
Ped.  Si  la  escritura, 

por  orden  vuestra  robada, 

sido' hubiera  presentada, 

no  aqui  á  curar^  su  locura 

mi  Margarita  viniera, 

hija  siendo  de  tal  padre, 

ni  aqui  su  mísera  madre 

vuestros  desprecios  sufriera. 
Adm.        Dejadla.  ¿Asi  se  conciba 

mejor  todo,  por  ventura? 
Marq.      ¿Mas  no  escucháis?... 
Adm.  La  locura 

es  dolencia  de  familia. 

(Riendo   con  desprecio.) 
CABS.  ¡Já!  ¡Já!  (Riendo  por  lo  bajo.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS — JUAN  DE. DIOS. 

(Juan  de  Dios  baja  y   se  adelanta   lentamente  y  escu- 
cha desde  el  foro.) 

D.  Juan.  ¡Con  hembras  tan  fieros! 

¡Con  pobres  tan  inhumanos! 
¿Vosotros  sois  los  cristianos? 
¡Vosotros  los  caballeros! 
No  está  en  la  fé  de  bautismo 
la  nobleza  verdadera 
ni  en  que  el  padre  noble  fuera: 
¡es  fuerza  serlo  uno  mismo! 
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¿Tienen  nobleza  en  el  pecho 
los  que  insultan  á  las  madres? 
¡Lo  que  hicieron  vuestros  padres 
vosotros  lo  habéis  deshecho! 
Como  á  pecheros  cristianos 
nobles  hizo  la  bravura, 
de  nobles  de  sangre  pura 
habéis  venido  á  villanos. 

JUAN.  (interponiéndose  entre  los  dos.) 

La  polilla  come  historia 
royendo  los  cronicones. 
Cada  cual  con  sus  acciones 
escribe  su  ejecutoria! 

MAR.  ¡Bien!  (Con  efusión  á  D.  Juan.) 

Juan.  ¡Bien! 

(Á  D.  Juan  muy  conmovido  y  apretándole  la  mano.) 

Marq.  Señores,  ámí, 

en  qué  erré  no  se  me  alcanza,'- 
¿No  os  ofrecí  mi  alianza  (Á  Doña  Maña.) 

para  salvaros  asi? 
Rehusasteis  por  vuestro  mal 
pues  que  yo  razón  tenia. 
De  sentencia  que  no  es  mia 

acusad  al  tribunal. 
Juan.        No  es  eso,  hermano  Marqués. 

Si  erais  tan  rico  ¿qué  os  daba 

la  herencia  que  en  pleito  estaba? 
Marq.      ¿Renunciándola,  no  ves 

que  prestaba  cuerpo  y  vida 

á  lo  que  aqui  se  murmura 

de  que  robé. una  escritura? 

Yo  llevo  la  frente  erguida. 

Reto  á  quien  tal  me  atribuya, 

si  hay  quien  á  tanto  se  atreva, 

¡á  que  presente  una  prueba! 
Cabs.        ¡Bien! 

(Al  Marqués.) 
BRUNO  •      (Saliendo  loco    de  alegría    por   la    izquierda   con   u 
papeles  en  la  mano,  y  brincando  de  gozo.) 

¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
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ESCENA    XII. 


DICHOS — BRUNO. 

(Dándole  los   papeles,  que  Doña  María  lee  para  sí.) 

Doña  María]  tomad, 

Salud.  (El  Marqués;  ¡aguanta!) 
Juan.        ¿Mas  qué  es  esto?   (Á  Bruno.) 
Bruno.  Carta  canta. 

(Señalando  á  la  que  lee  Doña  María.  ) 

Mar.        ¡Bien  haya  la  caridad! 

(Al  acabar    de  leer  la    carta,    besándola    y    dándola  i 
Juan  de  Dios  para  que  la  lea.) 
JUAN.  (Leyendo.) 

«De  liaz  bien  sin  .mirar  á  quién 
»el  noble  adagio  seguisteis. 
»Á  un  criminal  bien  hicisteis, 
»que  hoy  os  devuelve  aquel  bien. 
»En  lo  que  robé  al  que  está 
«purgando  el  crimen  de  usura, 
»he  encontrado  esa  escritura...» 

BRUNO.       (Al  Marqués.) 

(¡Para  que  te  embobes!) 

¡Ah!    ■' 


Juan. 
Pkd. 
Marq. 
Juan. 


Bruno. 
Juan. 


Bruno. 


«Dios  castigad  desacierto 
»de  mi  existencia  malvada 
»en  la  cárcel  de  Granada. 
»Rqgad  por  el  pobre  Alberto.» 

El  del  pié.    (Á  Juan  de  Dios.) 

Hermano,  aquí  está. 

(Mostrando  la  escritura  al  Marqués,  que   la  toma  ron 
despecho  y  la  examina.) 
(Á  Juan  por  lo  bajo.) 

Oiga.  Mientras  la  examina 
bajar  podré  á  la  cocina 

á  Ver  SÍ...  (Haciendo  acción  de  comer.) 

Porque  hoy..  ¡Ahh!... 

(Haciéndose  una  cruz  en  la  boca.^ 

¿Peco,  hermano,  si  tal  hago? 
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JüAN.  ¡Pobre  Bruno!  (indicándole   que  se  marche.) 

Bruno.  ¿No?  ¡Oh,  ventura! 

Mientras  ese  el  trago  apura, 

(Por  el  Marqués.) 

voy  á  ver  si  rae  echo  un  trago,  (váse . 
ESCENA  XIII. 

DICHOS,    menos  BRUNO. 


Marq. 

(Á  Juan.) 

Está  en  regla. 

Adm. 

¿Qué  os  importa? 
Rico  sois,  y  aunque  esto  amarga, 
pensad  que  la  mesa  es  larga, 
Marqués,  y  la  vida,  corta. 

(Se  dirig-en  al  comedor.) 

Marq. 

Varaos,  si. 

Teli.o. 

Venid,  bebed, 
y  entre  la  espuma  del  vino, 
befa  haciendo  del  destino, 
ese  pesar  esconded. 

ADM. 

Bien  vengado  quedáis  ya, 
si  os  acosa  ese  cuidado, 
que  con  su  hija  en  tal  estado 
no  tendrá  dicha. 

Juan. 

(Con  solemnidad.)         ¡Quizá! 

Renunciad  á  esa  delicia, 
que  es  miseria  y  vanidad. 
Ved  que  el  Dios  de  la  piedad 
es  el  Dios  de  la  justicia. 

(Empieza  el  incendio.) 

Pendiente  está  de  un  cabello 
sobré  vosotros  su  espada. 

Todos. 

¡Oh! 

Adm. 

¿Qué  es.  esto? 

Mak. 

¡Bruno! 

(Yendo  á  él,    que  sale  lívido  y  corriendo  sin  poder 

ha- 

Mar.) 

Bruno. 

¡Nada! 

Juan  y 

Mar.  ¿Qué? 

BilUNÜ. 

¡Que  ya  pareció  aquello! 
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Todos . 
Bruno. 


Todos. 

Juan. 

Bruno. 


Marq. 

ADM.  etc. 

Juan. 
Mat. 
D.  Juan. 
Juan. 


ESCENA   XIV. 

DICHOS — BRUNO. 

¿Cómo? 

¡Pues  no  lo  estáis  viendo?     ' 
Ha  empezado  en  los  fogones. 
Por  causa  de  estos  glotones 
¡está  el  hospital  ardiendo! 

¡Ah!  (Quedan  aterrados.) 

¡Dios  santo,  el  hospital! 
¡Y  es  floja  la  chamusquina! 
Ha  empezado  en  la  cocina; 
la  fachada  principal  (Rápido.) 
se  ha  prendido  de  manera 
que  salir  no  dá  lugar, 
é  impide  hasta  aqui  llegar 
socorro  alguno  de  afuera! 

I  ¡Santo  Dios! 

(Se  ven  llamas  en  la  parte  de  la  izquierda.) 

¿Y  los  enfermos?...- 

¡Mi  illja!  (Se  desmaya:  la  campaua  del  hospital  toca.) 

¡Margarita!  ¡Vamos! 
¡Dios  mió!  ¡Si,  si,  corramos! 

(Suben  despavoridos  por  la  escalera,  y  se  les  vé  atra- 
vesar la  galería  de  la  izquierda.  .) 

ESCENA  XV. 


DONA    MARÍA,  PEDRO,  BRUNO,  ADMINISTRADOR,  MARQUÉS, 
TELLO,  JAIME  y  algunos  CONVIDADOS. 


Bruno  .    ¿Y  vosotros,  estafermos? 
El  fruto  de  vuestra  apuesta 
bien  gozasteis  y  reisteis. 

(Atraviesan  la  escena  alguuos  criados  corriendo.) 

Si  buena  cena  tuvisteis, 
famoso  tostón  os  cuesta. 

(Juan    de   Dios   pasa   multitud   de  veces  por  entre  las 
llamas  que  dominan   la   galeria  izquierda,    llevando  á 
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cuestas  los  enfermos  envueltos  en  sábanas  ó  colchas- 
Vuelve  de  vacio,  y  apenas  desaparece,  ya  vá  con  otro- 
Mucha  rapidez;  mucha  vida  en  este  juego  de  figuras.) 

¡Oh!  Mirad  á  Juan  de  Dios. 
¡Ved  al  hipócrita,  al  loco! 
¡Hermano,  poquito  á  poco! 
'  Ya  desaparece:  ¡adiós! 
Al  otro  patio  los  lleva. 
Ved:  mirad  como  en  sus  hombros, 
sin  que  le  ocasione  asombros 
el  fuego,  que  en  él  se  ceba, 
á  todos  los  vá  salvando. 
Y  yo  las  manos  cruzadas 
•sin  echar  mi  cuarto  á  espadas, 
he  de  estarme  asi  mirando!... 
Valor,  Bruno,  afuera  miedo.    • 
Pedro,  ya  que  estáis  ahí, 
rezad  por  esa  y  por  mí 
un  padre  nuestro  y  un  credo 
mientras  hago  maravillas 
si  logro  ser  valeroso. 
¡Oh!  San  Lorenzo  glorioso, 
•     prepárame  tus  parrillas. 

(Corre  al  foro:  al  entrar  en  la  escalera  caen  algunos 
pedazos  de  la  parte  alta  del  edificio,  y  encogiendo  los 
hombros  y  agachando  la  cabeza,  dice  desapareciendo: 
i  Agua!  Aparece  en  la  galería  y  dice  el  resto  do  los 
dos  versos  siguientes:)  • 

¡Agua!  ¡Aguardad,  no  os  queméis, 
que  allá  vá  el  hermano  Bruno! 
Ped.         ¡Señor!  Señor  trino  y  uno 
que  á  los  buenos  protegéis; 

(Todos  de  rodillas.) 

llenad  mi  justo  deseo 
salvando  á  esa  desdichada 
y  á  esta  madre  desolada. 

(El  Marqués,  el  Administrador  y  Tello  van  á  salir  y 
se.  desploma  parte  del  foro.  Bruno  sale  por  la  galeria 
con  D.  Mateo  en  los  hombros.) 

Bruno.     \Gloria  in  excelsis  Deo] 

¡Sopla!  (Al  caer  una  viga.) 

Ped.  ¡Dios! 


Bruno. 


M'AT. 

Bruno. 
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¡Ya  traigo  uno!  (Baja.)      ■   . 
No  hay  miedo:  esto  de  tostarse 
todo  es  hasta  acostumbrarse  (ai  Marqués.) 

(Bruno  coloca  á  D.  Mateo  sobre  un  banco  y  le  dice  los 
dos  versos  sin  conocerlo.) 

¡Gracias,  Dios  mió! 

¡San  Bruno! 
¿Es  mi  sombra  este  postema? 

(Reconociéndole  asustado.) 

ESCENA    XVÍ. 


DICHOS,  MATEO. 

Mat.        Gracias,  hermano  querido. 
Bruno.    Exprofeso  aqui  ha  venido 

en  cuanto  se  olió  la  quema, 

á  que  ya  con  él  cargara. 

Picaro,  de  agua  y  fuego 

te  sacó  el  hermano  lego. 

¡Al  fuego  otra  vez! 

(Quiere  carg-ar  con  él.) 

Marq.  Repara... 

Adm.  ¡Justicia  de  Dios! 
Mat.  ¡Marqués! 

Bruno.  ¡Hola!  ¿No  encontráis  salida? 

(Con  cierto  placer  al  Marqués.) 

Mat.       Dé  á  Bruno  lo  que  le  pida 

sin  usura  ni  interés,  (ai  Marqués.) 

para  pobres,  de  lo  mió. 
Bruno.    ¿Te  acuerdas  cuándo  te  pierdes? 

¡Á  buena  hora,  mangas  verdes! 

¡No  hay  tio  páseme  el  rio! 

MAR.  ¡Hija!  ¡Hija!     (Volviendo  de  su  estado.) 

Ped.  ¡Cuánto  padece! 

JUAN  (Aparece  desolado  en  la  g-aleria  déla  izquierda.) 

¡Dios  mió! 
Mar.        (ai  cielo.)  ¿En  qué  te  he  faltado? 
Juan.        (ai  cielo.)  ¡Por  qué  me  has  abandonado!- 


—  156  — 
ESCENA  XVI. 

DICHOS — JUAN,    que  baja    en  la  mayor  aflicción. 
TODOS.        (Corriendo  á  su  encuentro.) 

¿Margarita? 
Juan.        (Desesperado.)  ¡No  parece! 

MAR.  (Queriendo  subir:  Pedro  la  contiene.) 

Ni  el  fuego  me  detendrá. 

•  í   ¡Perdón!  (Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Juan . 

Juan.  ¡Hermanos! 

(  Levantándole' dulcemente.) 
PED.  (Á  Doña  Maria.)  ¡Valor! 

Mar.        (Con  grito.)  ¡Virgen  del  Carmen,  favor! 

ESCENA  XVII. 

DICHOS — DON  JUAN,  MARGARITA. 


M\RG.         (Dentro  con  voz  ahogada.)  ¡Socorro!   ¡SOCOrro! 

TODOS.        (Grito  general.)  ¡All! 

(Todos  se  precipitan  á  la  escalera,  donde  aparece 
D.  Juan  con  Margarita  en  brazos.  Margarita,  al  su- 
frir la  terrible  impresión  del  incendio,  ha  vuelto  á  la 
razón,  pero  no  puede  hablar,  y  lucha  por  llorar  al 
caer  en  los  brazos  de  su  madre  y  de  Juan  de  Dios. 
Momento  de  pausa  y  de  grandes  sensaciones.) 

Juan.       Dios  acaba  lo  que  empieza. 

¡Dejadla!  Llora,  hija  mia. 
Marg.       .¡Ahora  si!  ¡Antes  no  podia! 

¡Oh!  ¡Don  Juan!  ¡Dios  santo! 

(Vé  en  este  momento  á  D.  Juan  y  dice  el  mos  sakto 
con  terror  al  recordar  de  un  golpe  cuanto  ha  pasado, 
y  dirigiendo  las  manos  al  cielo.) 

Juan.         .  ¡Reza! 

D.Juan.  (¿Quién,  Señor,   en  tu  servicio 
á  morir  no  schalla  presto? 

(D.  Juan   al  cielo  en   acción  de  gracias    Doña    Maria, 
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no  pudiendo  comprender  tanta  felicidad  al  Verse  con 
su  hija  y  en  aquel  estado.  Juan,  que  ha  seguido  to- 
dos los  movimientos  de  Margarita,  la  contempla  ra- 
diante de  gozo.) 

Mar.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto? 

Juan.  ¿No  veis?  ¡Que  torna  en  su  juicio! 

Marg.  ¡Oh!  '¡Madre  mia!  ¡Don  Juan! 

Mar.  ¡Tu  esposo!  ¡Que  él  te  lia  salvado! 

D   JuAN-   I  -Oh' 

Marg.       i  ' Uü- 

Juan.       Mientras  camino  errado 

siguió  el  cjue  causa  tu  afán, 

Dios,  que  lo  mejor  resuelve, 

salvándote  asi  del  vicio 

quiso  privarte  del  ju  icio 

¡que  ahora  con  él  te  devuelven 

(Á  D.  Juan  abriéndole  los  brazos.) 

Marg.       ¡Señor!  ¿Qué  dichas  son  estas? 
Bruno.     ¡Ese  muro  se  desploma! 

■  ¡Toma  banquetitos,  toma! 

(Al  Administrador,  que  huye  del  sitio.) 

¡Cayóse  la  casa  á  cuestas! 

(En  este  momento  se  desploma  el  muro  de  la  izquier- 
da y  el  resto  de  la  arcada  del  foro,  dejando  ver  un 
montón  de  ruinas  que  devoran  las  llamas.) 

Juan.       El  Señor  oye  mi  ruego. 

Esa  pared  derruida 

nos  presta  fácil  salida. 
Bruno.    ¡Si;  si  no  quemara  el  fuego! 

(Terror  en  todos  cuando  vuelven  á  recordar  el  peligro 
en  que  están.) 

Juan.       Cesen  los  duelos  prolijos. 
Señor,  Señor  de  bondad, 
torrentes  de  tu  piedad 
esperan  tus  tristes  hijos! 

(Ábrense  las  nubes  y  desciende  una  inmensa  catarata 
que  apaga  el  fuego.  Los  vapores  y  el  humo  cubren 
un  momento  después  las  aguas,  y  disisipándose  dejan 
-ver  un  paisaje  alumbrado  por  la  luna.) 

Padre  de  desamparados, 

que  en  hacer  el  bien  te  empleas, 

¡bendito  mil  veces  seas! 
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Mar. 
Marg. 

J).  JUAN. 

PüEBLO.      (Que  entra  por  la  izquierda.) 

¡Salvados! 

JUAN.  (Señalando  al  grupo  de  Maria,  Margarita  y  D.  Juan.) 

El  término  á  que  conduce 
la  senda  de  la  piedad. 

(Lo  primero  á  Maria.) 

Tú  sembraste  caridad: 

tú  cogiste. — Hermanos,  luce 

la  estrella  que  al  bien  nos  guia 

su  dulce  y  brillante  foco. 

— Una  noche,  hace  muy  poco, 

que  yo  limosna  pedia, 

(Todes  se  agrupan  á  su  alrededor  y  escuchan  la  si. 
guíente  sublime  y  tradicional  balada  que  dice  Juan  de 
Dios  con  santo  entusiasmo  y  muy  conmovido.) 

cierta  madre  de  un  soldado 
que  en  piadosa  luz  se  abrasa, 
no  teniendo  mas  en  casa, 
me  dio  de  sal  un  puñado. 
La  misma  noche,  en  el  punto 
que  aqui  la  madre  esto  hacia, 
el  hijo  en  Flandes  y  acia 
herido  y  casi  difunto. 
En  el  campo  abandonado 
en  vano  socorro  implora: 
una  sed  abrasadora 
muerte  daba  al  desdichado. 
¡Vano  es  su  grito  estridente!... 
En  aquellos  campos  yertos 
está  solo  con  los  muertos. 
Vá  á  sucumbir.  De  repente... 
cuando  auxilio  terrenal 
no  esperando,  á  Dios  invoca, 
siente  caer  en  su  boca 
algunos  granos  de  sal. 
Torna  en  sí;  la  sed  le  deja: 
á  quien  le  salva  se  inclina; 
una  mujer  peregrina 
como  una  sombra  se  aleja. 
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Hoy  á  su  madre  ha  abrazado.. 
Hoy  su  dicha  es  mas  que  humana. 

(Transición  á  llanto.) 

¡Esta  es  la  historia  cristiana 
de  la  madre  del  soldado! 

(Grandes  grupos  de   nubes  ligeras   van   ocultando    el 
paisaje  poco  á  poco.) 
MaRG.  ¡Madre!    (Besándola.) 

]J.  Juan.  ¡Mi  esposa! 

Juan.  Pagad 

.    •    tal  dicha  al  Sumo  Hacedor. 

¡Los  bienes  que  dá  el  Señor 

.se  pagan  con  caridad! 

— Cuando  halléis  un  pobre  anciano 

de  esos  que  el  Señor  asiste, 

que  alarga  á  vosotros  triste 

una  descarnada  mano; 

cuando  á  algún  tierno  hijo  mió 

en  mitad  de  invierno  crudo 

veáis  hambriento  y  desnudo 

y  tiritando  de  frió; 

cuando  halléis  en  campo  yermo 

ó  en  casa  desguarecida 

próximo  á  exhalar  la  vida 

algún  infeliz  enfermo... 

es  que  paga  pedirá 

ese  Señor  soberano: 

(Está  ya  cubierto  el  fondo  pof  las  nubes.) 

y  lo  que  deis  á  ese  hermano, 
Dios  por  cobrado  os  dará! 

(Apenas  se  juntan  los  grupos  de  nubes,  empiezan  á 
disiparse,  y  dejan  ver  en  el  centro  del  foro  ala  Caridad 
cobijando  con  su  manto  á  varios  niños,  pobres  y  en- 
fermos, y  rodeada  de  ángeles  sobre  grupos  de  nubes  de 
gloria.  El  arcángel  S.  Rafael  avanza  desde  otro  gru- 
po de  vapores  y  viene  á  colocarse  sobre  Juan  de  Dios, 
á  quien  presenta  sobre  su  cabeza  una  corona  de  espi- 
nas. Las  nubes  se  extienden  y  ocupan  todo  el  escenario , 
excepto  el  primer  término,  que  es  inmutable.  La  Ca- 
ridad se  eleva  y  los  ángeles,  al  par  que  avanza  todo 
hicia  la  embocadura,  quedando  en  el  momento  de  de- 
cir Juan  de  Dios  el  último  verso  la  mano  del  arcángel 
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sobre  la  frente  de  este.  Música   tenue    y    apenas  per- 
ceptible.) 

Si,  no  lo  finge  el  deseo 

(Todos  de  rodillas  menos  Juan  de  Dios.) 

de  este  pecador  indigno. 

Los  rayos  de  un.  sol  benigno 

que  rasgan  las  nubes  veo... 

y  de  ángeles  circuida, 

envuelta  en  célico  encanto, 

cobijando  con  su  manto 

Ja  humanidad  desvalida,  •    • 

signo  de  fraternidad, 

que  en  mi  pequenez  admiro, 

hacia  el  cielo  alzarse  miro 

la  cristiana  caridad! 

¿Veis  esos  de  los  que  ufana 

se  oye  apellidar  la  madre? 

Esos  son  hijos  de  un  padre, 

¡son  la  gran  familia  humana, 

que  ardiendo  en  su  puro  anhelo 

cuanto  brillante,  fecundo, 

vá  á  hacer  con  ella  del  mundo 

un  fiel  traslado  del  cielo!! 


FUS    DEL    DRAMA. 
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i  de  El  Teatro  se  halla  estable  cida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  núm.  40 
o  de  la  izquierda.  ' 


PUNTOS  DE  VENTA. 


•IADRÍD.:  Librería  de  Cuesta,  calle  de  Carretas,  núm.  9. 
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